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Prefacio 


La mayoría de los números tienen lo que podríamos llamar un «buen comporta- 
miento» aritmético: los pares se alternan siempre con los impares, los múltiplos 
de 3 aparecen siempre cada tres números, los cuadrados perfectos siguen una 
ley de formación fácil de determinar, y de este modo podríamos confeccionar 
una larga lista de números que hacen lo que se espera de ellos, no importa lo 
grandes que sean o dónde se encuentren ubicados. Por el contrario, los números 
primos son un auténtico incordio: aparecen donde quieren, sin previo aviso, de 
una forma aparentemente caótica, y sin seguir ningún tipo de regla. Y lo peor del 
caso es que no se pueden ignorar: son la esencia de la aritmética y, hasta cierto 
punto, de toda la matemática. 

En realidad, los números primos no constituyen un concepto complicado que 
requiera años de estudios matemáticos; de hecho, se enseñan en los colegios, en 
los primeros cursos de matemáticas. Para saber lo que es un número primo basta 
con conocer un sistema de numeración y las cuatro operaciones fundamentales. 
Sin embargo, han sido y siguen siendo uno de los retos más fabulosos de la his- 
toria de la ciencia. Si alguien que quiera dedicarse a las matemáticas no consigue 
llevarse bien con ellos, está perdido, puesto que siempre están ahí, agazapados para 
hacer acto de presencia en el momento más inesperado y, cuando aparecen, 
lo hacen de manera ineludible e implacable, marcando el terreno e imponiendo 
su fuerza decisoria. 

Su influencia no sólo está presente en el universo particular de las matemáticas, 
sino que, aunque no seamos conscientes de ello, los números primos desempeñan 
un papel decisivo en nuestra vida cotidiana: en la protección que requiere nuestro 
ordenador personal, en las transacciones bancarias o en la privacidad de nuestras 
conversaciones a través de la telefonía móvil, ya que son las piedras angulares de la 
seguridad informática. 

En un sentido metafórico, los números primos son como un virus maléfico 
que, cuando ataca la mente de un matemático, es muy difícil de erradicar. Eucli- 
des, Fermat, Euler, Gauss, Riemann, Ramanujan y una larga lista de los matemá- 
ticos de más renombre de la historia cayeron en sus redes. Algunos consiguieron 
zafarse de él de manera más o menos exitosa, pero todos ellos sucumbieron a la 
obsesión por encontrar la «fórmula mágica», una regla de formación que deci- 
diera cuál es el número primo que sigue a un número cualquiera. Sin embargo, 


ninguno lo consiguió. 


PREFACIO 


A lo largo de la historia de las matemáticas los números primos han ido dejando 
un extenso rastro de conjeturas. En cierto modo, se podría decir que la historia de 
los números primos es la historia de un gran fracaso, pero de un fracaso maravilloso 
que, durante toda su andadura, ha generado nuevas teorías, nuevos paradigmas, nue- 
vos hitos que han marcado un antes y un después. En lo concerniente a creatividad 
matemática, los números primos han sido una fuente de riqueza tal que, aunque 
resulte paradójico decirlo, es una suerte que todavía no se hayan dejado dominar. 
Y todo apunta a que esto seguirá siendo así durante mucho tiempo. 

En el desarrollo de la exposición de este libro hemos tratado de mantener un 
nivel de divulgación «alto», lo que significa que el bagaje de conocimientos mate- 
máticos requeridos para su lectura es «bajo». El entrecomillado de ambos adjetivos 
responde al hecho de que se trata de conceptos relativos, y más aún si cabe en el 
tema que nos ocupa. En cualquier caso, este libro puede ser abordado por cualquier 
lector que sepa lo que son los números y las operaciones básicas que se pueden rea- 
lizar con ellos, con la intención de que su lectura le proporcione una idea concisa 
de lo que es el universo de los números primos. 

En contrapartida, y pensando en aquellos lectores que posean conocimientos 
más avanzados de matemáticas, hemos pretendido incluir información de determi- 
nados procesos históricos que se revelan esenciales para comprender los vericuetos 
por los que se han movido los grandes matemáticos de la historia en sus investiga- 
ciones sobre los problemas que plantean los números primos. 

Para concluir, y como queda de manifiesto desde el primer capítulo, el concepto 
de número primo y los retos que dichos números plantean son simples y sencillos de 
explicar, pero las soluciones que se proponen pertenecen, en su mayoría, a las esferas 


más altas de las matemáticas profesionales. 


Capítulo 1 
En los albores de la aritmética 


Los números primos, como todo, tuvieron un origen, un nacimiento que hay que 
buscar en los mismos inicios de los sistemas de numeración. Vinieron dados con 


los números naturales, pero muy pronto destacaron como «números especiales». 


Nada hay más natural que un número natural 


«Dios hizo los diez primeros números; el resto es obra del hombre». Leopold Kro- 
necker (1823-1891), matemático alemán a quien se atribuye esta afirmación, se re- 
fería a los números naturales, que son los que utilizamos para contar, 1, 2, 3, 4, 5,... 
Kronecker afirmaba así que gran parte del edificio matemático se construye a partir 
de la aritmética elemental. Pero afirmar que Dios nos dio los diez primeros núme- 
ros es tanto como decir, fuera de un contexto religioso, que no hay nada más natu- 
ral que un número natural, es decir, que estos números siempre han estado ahí, 
como formando parte de la naturaleza que nos rodea. 

No sería muy aventurado suponer que el proceso de contar se inició cuando el 
ser humano abandonó el estado de cazador-recolector para iniciar su larga andadu- 
ra como agricultor-ganadero. En ese momento, numerosos bienes, como granos de 
trigo, cabezas de ganado o recipientes, dejaron de tener un uso inmediato para pasar 
a ser productos, lo cual hizo necesario iniciar determinados procesos de recuento. 
Imaginemos a un pastor que saca su rebaño a pastorear. Necesita estar seguro de que 
cuando regrese entrarán en el establo tantas cabezas de ganado como salieron. La 
forma más natural de hacerlo, si no dispone de un sistema de numeración, es buscar 
un montón de piedrecillas y colocar en una bolsa una piedra por cada oveja que sale. 
Luego, al volver, no tiene más que sacar una piedra por cada oveja que entra y com- 
probar así que las cuentas cuadran. Se trata de un proceso primitivo de cálculo 
(recordemos que cálculo proviene del latín calculis, «piedra») que no requiere del 
concepto de número. En términos de matemáticas actuales diríamos que el pastor 
establece una aplicación biyectiva o biunívoca entre el conjunto de ovejas y el con- 
junto de piedras. Pensemos que, en matemáticas, el concepto de aplicación biuní- 


voca entre dos conjuntos no se estableció de forma precisa hasta el siglo xIx, por lo 


EN LOS ALBORES DE LA ARITMÉTICA 


PERCEPCIÓN NUMÉRICA - 


Cuando los chinos hablaban de las diez mil estrellas que hay en el cielo, no pretendían haberlas 


contado todas. Era simplemente una forma de expresar que se trataba de un número muy 
grande. Quizás a alguien le parezca que un billón es un número mejor para expresar algo exce- 
sivamente numeroso. De entrada hay que tener en cuenta que nuestra percepción directa de 
un número no va más allá de las cinco unidades. Cuando alguien extiende todos los dedos 
de una mano y tres de la otra, decimos rápidamente que hay un total de ocho dedos, pero eso 
es casi un código. Si alineamos ocho objetos encima de una mesa deberemos contarlos o agru- 
parlos en cantidades conocidas para saber cuántos son. Ni qué decir tiene que a partir de estas 
cantidades nuestra percepción sensorial numérica desaparece por completo. Por esta razón es 
muy difícil que nos hagamos una idea vaga de lo que son un millón de unidades si no tenemos 
una referencia inmediata. Sabemos el significado que tiene que nos toquen un millón de euros 
en la lotería porque conocemos el valor del dinero y rápidamente hacemos algunos cálculos de 
las. cosas que podríamos comprar con. él. Pero de ahí a que tengamos una percepción clara 
. de lo que supone alinear un milión de monedas de un euro 
hay una gran diferencia (cubrirían una dis- 

“tancia de 23,25 km de longitud). 


De un único golpe de vista nuestro 
cerebro es capaz de reconocer como 
máximo cinco objetos. Con cantidades 
mayores necesita buscar una estrategia * 
para contarlos. 





que puede resultar paradójico considerar que el proceso de contar sea de lo más na- 
tural. Y es que cuando afirmamos que algo es «natural» estamos obligados, por lo 
menos en este contexto, a establecer algunas precisiones. 

Podríamos entender por natural un proceso mental que surge de forma inme- 
diata, sin necesidad de reflexión previa. Pero no sería del todo cierto que el sistema 
de conteo con una bolsa llena de piedras no requiera en absoluto de ninguna re- 
flexión previa. En todo caso lo que lo caracterizaría sería su inmediatez en cuanto 
al uso, a la finalidad práctica que se busca en el proceso. Plantearse el grado de re- 
flexión que conlleva un proceso mental para clasificarlo o no de natural puede ser 
una tarea demasiado compleja. En este contexto nos resultará más útil hablar de 


niveles de abstracción. 
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La introducción de un sistema de numeración conlleva un fuerte proceso de 
abstracción, hasta el punto de que muchos especialistas consideran que, junto con 
el aprendizaje del lenguaje, es uno de los mayores esfuerzos mentales que realiza un 
ser humano a lo largo de su vida. Cuando decimos «tres» nos podemos referir tanto 
a tres ovejas como a tres piedras, tres casas, tres árboles o tres lo que se quiera. Si 
tuviéramos que emplear palabras diferentes para numerar cada uno de los objetos a 
los que nos referimos, la sociedad agrícola-ganadera se habría colapsado en sus ini- 
cios. Tres es un concepto abstracto, una pura imagen mental que para subsistir como 
tal en un grupo social sólo requiere de una palabra y de un signo como vehículos 
de comunicación. 

Recordemos de pasada que el lenguaje cotidiano también conlleva procesos 
de abstracción. Cuando un niño aprende por primera vez la palabra «silla» se sue- 
le referir exclusivamente al objeto que él utiliza para sentarse, pero poco a poco 
se va dando cuenta de que la misma palabra puede referirse no sólo a su trona, 
sino también a muchos otros objetos de la casa cuya función es siempre la misma. 
El proceso de abstracción continúa y un día aparece la palabra «asiento», un nivel 
más de abstracción que ya no sólo incluye a las sillas, sino también a los bancos, 
las tarimas y a cualquier cosa que sirva para sentarse. En este orden de cosas nadie 
debería dudar de que el proceso evolutivo, en cuanto a especies «inteligentes» se 
refiere, está inexorablemente unido al progresivo incremento de su capacidad de 
abstracción. 

Mucha gente tiene aversión a las matemáticas, una aversión que justifica 
aduciendo que son demasiado abstractas, como si el proceso de abstracción 
fuera algo artificioso, poco natural. Pero esto no es así. Sin acudir a nuestra ca- 
pacidad de abstracción ni siquiera seríamos capaces de establecer un lenguaje 
común. Á veces, el pensamiento abstracto también suele calificarse de poco 
práctico, lo cual tampoco es cierto. Cuanto más práctico queremos que sea un 
método, más elaborado y abstracto debe ser concebido. Un buen ejemplo de 
ello es el sistema de numeración posicional que utilizamos cada día (de la forma 
más «natural»). En un sistema de numeración que no sea posicional, el símbolo 
que representa a un número tiene el mismo valor sea cual sea la posición que 
ocupe. Por ejemplo, en el sistema de numeración romano el número cinco, que 
viene representado por la letra V, tiene el mismo valor en las expresiones XV, 
XVI o VII; en cambio, si el romano hubiera sido como el nuestro, un sistema de 
numeración posicional, la V equivaldría a cinco unidades en el primer caso, 


cincuenta en el segundo y quinientas en el tercero. 
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La cultura maya fue una de las pocas civilizaciones 
del mundo antiguo que desarrollaron un sistema 
de numeración posicional. Los mayas tan sólo 
empleaban tres símbolos: una concha para 
representar el cero, un punto para la unidad 
y una raya para expresar cinco unidades. 


Crear un sistema de numeración posicional no fue precisamente una tarea sen- 
cilla: se tardó más de mil años en conseguirlo. La historia de los números es larga y 
apasionante, pero no es el tema que nos ocupa. De manera que en nuestro escenario 
consideraremos que los números ya están ahí y que, además, conocemos las opera- 


ciones básicas de suma, resta, multiplicación y división. 


¿Qué es un número primo? 


"Tomemos un número cualquiera, por ejemplo, el 12. Sabemos que podemos expre- 
sar este número de diferentes formas como producto de otros números: 


12=2:6; 
12=3:4; 
12=2:2:3. 


12 


EN LOS ALBORES DE LA ARITMÉTICA 


A partir de ahora nos referiremos a estos números como «factores» o «divisores». 
De manera que diremos que 3 es un factor de 12, al igual que podemos decir que 
3 es un divisor de 12. Divisor significa que divide, así 3 divide a 12. De la misma 
forma decimos que 5 es un divisor de 20, porque 5 divide a 20. Al decir que divide 
lo que queremos expresar es que si hacemos la división de 20 entre 5 nos da un 
número natural, en este caso es 4, y que el resto de la división es cero. 

La palabra factor también tiene un significado preciso.Viene del latín facere, «ha- 
cer» o «fabricar». En la expresión 12 = 3 : 4, el número 3 es un factor porque es un 
número que permite «fabricar» el número 12. 

Según esto, cuando nos preguntamos cuáles son los divisores de 12 podemos 
contestar que 2, 3, 4, 6 son divisores de 12, pues 12 dividido por cualquiera de ellos 
da un número exacto. Entre todos los divisores de un número tenemos que contar 
también con el 1, ya que todo número es divisible por la unidad y también por sí 
mismo. Por ejemplo, si nos preguntan por qué números es divisible 18, contestare- 


mos que 18 se puede dividir por 1,2, 3,6, 9 y 18. 








SIGNOS DEL DIABLO 





En las épocas más oscuras de la cultura europea, las cifras eran consideradas como los signos 
misteriosos de una «escritura secreta», de ahí que, actualmente, aún se siga llamando a los 
mensajes codificados «mensajes cifrados». Aunque hablando con propiedad, debería llamarse 
cifrados a aquellos mensajes en los que las letras han sido sustituidas por números. Cuando en 
Europa se introdujeron las primeras cifras árabes 
en las columnas de los ábacos, los «abacistas» 
puros las volvieron a sustituir por números roma- 
nos. No podían permitir la presencia de aquellos 
«signos diabólicos con los que Satanás había per- 
vertido a los árabes». Seis siglos después de la 


muerte del papa Silvestre Il, la Iglesia mandó abrir 





su tumba para comprobar si todavía permanecían 
en ella los demonios que le habían inspirado la 


ciencia sarracena de los números. 


Gerberto de Aurillac era Silvestre ll, 
el papa matemático. 
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Supongamos que nos formulan la misma pregunta, pero con el número 7. Si 
buscamos posibles divisores nos encontraremos que los únicos números que divi- 
den a 7 son el 1 y el mismo 7. Algo similar sucede con números como 2, 3,5,11 o 
13.Y es que todos estos números son «primos». 

Ahora estamos en condiciones de dar una definición precisa de lo que es un 
número primo: Se dice que un número es primo cuando sólo es divisible por sí 
mismo y por la unidad. 

En esta reflexión sobre los números naturales han intervenido las operaciones de 
producto y división entre ellos. Hemos llegado a la conclusión de que hay algunos 
números especiales y, al caracterizarlos a todos mediante una definición, hemos 
realizado un proceso de abstracción. Tras ponerles un nombre y una propiedad que 


los define, ya son objeto de estudio. 


El teorema fundamental de la aritmética 


Es frecuente referirse a los números primos como a los «ladrillos» de las matemáti- 
cas, los átomos de la aritmética o el código genético de los números. Con los ladri- 
llos se construyen las casas; con los átomos, todos los elementos de la naturaleza; con 
el código genético, los seres vivos. Todas estas expresiones tienen un significado 
común: elementos primigenios a partir de los cuales se genera algo, en este caso los 
números. Veamos cómo se han agenciado este papel los números primos. 

Hemos visto que un número podía descomponerse en divisores o factores. Así, 
el número 12 se puede descomponer en 3 : 4. Recordemos que cuando hablamos 
de factores estamos pensando en que con los números 3 y 4 podemos fabricar el 12. 


Sabemos que también lo podríamos fabricar con otros números, por ejemplo: 
12=2:6=3:4=2:2:3. 


Todos ellos son «factores» del número 12.A este proceso se le llama «descompo- 
ner un número en producto de factores». Recordemos que éste era el criterio que 
nos había permitido dar una definición precisa de lo que es un número primo: 
aquel cuyos únicos factores son él mismo y la unidad. Según esto, los únicos facto- 


res de un número primo, como el 13, son 
13=1:13. 


Cuando en un producto uno de los factores está repetido, ponemos el número 


con un superíndice que indica el número de veces que éste se repite. Por ejemplo, 
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2:2:2:2:2=2'; 
RG da =9% 


Es lo que en matemáticas recibe el nombre de «potencia» y se lee 27, dos eleva- 
do a cinco, y 3*, tres elevado a cuatro. 

En el ejemplo anterior hemos descompuesto el número 12 en tres productos de 
factores diferentes: 2 y 6; 3 y 4; 2,2 y 3. De todos ellos el último es el único que está 
formado únicamente por números primos. 


Veamos otro ejemplo con otro número cualquiera, como el 20: 
20=2:10=2:2:5=4:5, 


Sólo la descomposición 20 = 2 : 2: 5 = 2?- 5 contiene únicamente factores 


primos. 


La pregunta que nos formulamos ahora es: dado un número cualquiera ¿es siem- 
pre posible encontrar una descomposición de éste en factores primos? Es decir, 
¿puede expresarse como un producto de números que sean todos primos? La res- 
puesta es sí. No sólo eso, sino que únicamente se puede hacer de una manera. 
Cuando escribimos el número 20 como producto de factores primos, 20 = 2?- 5, 
lo hacemos de la única manera posible en que se puede hacer (se entiende que el 
orden de los factores no interviene, pues es lo mismo 2:52 que 5: 2-2). Éste es 
el teorema, atribuido a Euclides, conocido como «teorema fundamental de la arit- 
mética» y que dice: «Todo número natural se puede descomponer de forma única 


como producto de factores primos». 


CÓMO DESCUBRIR LOS NÚMEROS PRIMOS 


120. Para hacer una descomposición en factores primos, el método que hay que 
60 seguir consiste en colocar el número en cuestión a la izquierda de una línea 
dE vertical. Se tantea entonces si el.número es divisible por 2,3, 5, etc., es de- 
30 7 e : ; 
. cir, por números primos empezando por el más pequeño. En el caso de que 

+ sea divisible, se coloca el resultado de la división en la parte de la izquierda 
y se empieza de nuevo. con este número. Se sigue el proceso hasta que el 
número de la izquierda esla unidad. Er-la columna de la derecha aparecen 


entonces los números primos que factorizan al número dado. 
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De manera que cuando escribimos 24 = 2*- 3 estamos afirmando que ésta es la 
única manera posible de hacerlo mediante factores primos. En este caso, el título de 
«teorema fundamental» está totalmente justificado, pues es, literalmente, uno de los 
grandes pilares en los que se apoya la aritmética. Además, desde este punto de vista, 
los números primos adquieren una dimensión trascendental. Volviendo a los símiles 
anteriores, se podría decir que 2°: 3 es el ADN del número 24, una cadena formada por 
los genes 2° y 3, o que 2 y 3 son los átomos con los que se forma el elemento 24. 

Por consiguiente, los números primos son los elementos primordiales con los 
que se construyen todos los números. La palabra «primo», que proviene del latín 
primus, quiere decir «primero» y alude al concepto de «primario», «primitivo», en el 
sentido de origen, ya que todos los números pueden obtenerse a partir de ellos. De 
la misma manera que los átomos se unen formando moléculas, los números primos 
forman números naturales. Todos los elementos químicos conocidos están formados 
por átomos que se combinan entre sí de formas específicas. Dmitri Ivánovich Men- 
deléyev (1834-1907) fue el químico ruso creador de la tabla periódica de los ele- 
mentos, una ordenación en la que están agrupados todos los elementos químicos 
naturales y también los creados artificialmente. No existe, sin embargo, algo análogo 
para los números primos, algún tipo de tabla que permita agruparlos siguiendo un 
criterio, alguna ley de formación a la que respondan sin ambigiiedades. Los núme- 
ros primos aparecen como un conjunto caótico, sin orden ni concierto, y se distri- 


buyen de manera aparentemente aleatoria por la serie de los números naturales. 


Los números primos, ¿invento o descubrimiento? 


Una vez establecido un sistema de numeración parece lógico que la primera pro- 
piedad que se detectara en un número fuera la de ser par o impar, un concepto muy 
intuitivo e inmediato. El siguiente paso era plantearse la factorización de números, 
lo que lleva a establecer los criterios de divisibilidad que se enseñan en los colegios 
a una edad temprana. De esta forma, una cultura que haya establecido su sistema de 
numeración tiene una colección de números controlados por unas pocas propieda- 
des fáciles de establecer. Todos excepto los números primos. Lo único que se sabía 
a ciencia cierta de estos números es que no pueden ser pares —excepción hecha del 
dos el único primo par— ya que entonces serían divisibles por dos. Tampoco cabía 
tratarlos como una rareza dificil de descubrir, ya que Euclides había demostrado que 
eran infinitos (más adelante detallaremos el elegante modo del que se valió para 


ello). Y no era posible subestimar su importancia, pues el teorema fundamental de 
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la aritmética los había situado en el cuadro de honor de las matemáticas. Por consi- 
guiente, y como ya hemos dicho, se habían constituido en objeto de estudio. 

Cuando en las ciencias experimentales se habla de un objeto de estudio parece 
claro que dicho objeto está ahí fuera, en alguna parte. Podemos haberlo descubier- 
to o no y, a continuación, dedicarnos a investigarlo o a ignorarlo, pero en cualquier 
caso sigue ahí, independientemente de lo que pensemos o hagamos con él. A partir 
de cierto momento, las bacterias fueron objeto de estudio para los biólogos. Nadie 
pone en duda que ya estaban presentes en los organismos vivos antes de que exis- 
tieran los biólogos, incluso mucho antes de que surgiera la especie humana. Esto es 
algo que nadie se cuestiona en ningún ámbito científico. Sin embargo, en matemá- 
ticas es un tema que adquiere un cariz diferente. Los números primos ¿son un in- 
vento o un descubrimiento? ¿Existirían los números primos si no existieran los 
seres humanos? Esta discusión ha generado y sigue generando mucha polémica, 
para algunos apasionante y para otros intrascendente. Lo más probable es que sea 
una pregunta sin respuesta ante la cual sólo podemos acceder a posicionarnos. 

Lo realmente importante, en cuanto a la naturaleza de la mente matemática, 
es que el creador actúa como si fuera un explorador que se adentra en parajes 
extraños, como si las matemáticas realmente estuvieran fuera de él. Este senti- 
miento de aventura forma parte de la misma esencia de la investigación matemá- 
tica y es lo que le imprime su carácter como 
arte. El físico alemán Heinrich Rudolf Hertz 
(1857-1894) se preguntaba al respecto: 
«¿Puede uno evitar sentir que esas fórmulas 
matemáticas tienen una existencia indepen- 
diente y una inteligencia propia, que son más 
sabias de lo que somos nosotros, más sabias 
incluso que sus descubridores, y que obtene- 
mos de ellas más de lo que originalmente 
pusimos en ellas?» 

La corriente filosófica, o mejor, epistemo- 


lógica, que acepta el hecho de que los objetos 





(e incluso las verdades matemáticas) existen 


La universalidad de las matemáticas por cuenta propia recibe la etiqueta de «plato- 
plantea la duda de si éstas tienen una 
existencia independiente, al margen del 
ser humano. Tal reflexión no fue ajena 
al físico alemán Heinrich Rudolf Hertz. medida en que se esté en presencia de objetos. 


nismo», que en resumen viene a decir que sólo 


se puede mantener una postura objetiva en la 
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EL HUESO DE ISHANGO 


Este hueso es probablemente un peroné de babuino con 
una aparente forma de herramienta; es como un mango 
que se puede asir fácilmente y que tiene en su extremo 


un afilado cristal de cuarzo. Fue hallado en las cercanías 


del nacimiento del Nilo, entre las fronteras de Uganda y 


la República Democrática del Congo, y pertenecía a una 
sociedad tribal que quedó sepultada por una erupción 


volcánica. La antigúedad del hueso se estima en unos 


20.000 años. 


El hueso de Ishango está expuesto en el Museo 
de Ciencias Naturales de Bruselas, Bélgica. 
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Los historiadores de la matemática suelen incli- 
nar la balanza hacia el platonismo basándose en 
el hecho incuestionable de su universalidad, 
pues en culturas muy alejadas en el espacio y 
en el tiempo, las reflexiones matemáticas llegan 
a las mismas conclusiones, a las mismas verda- 
des objetivas. En el caso de los números primos, 
por ejemplo, se tiene un dato interesante, que 
podríamos calificar de arqueología matemática: 
el hueso de Ishango. 

En el hueso pueden apreciarse unas mues- 
cas a modo de pequeños segmentos rectilíneos. 
Un examen más detallado de las mismas llevó 
a pensar que más que una herramienta se trata- 
ba de un sistema de numeración que permitía 
contar. En ese caso, es probable que la punta de 


cuarzo sirviera para anotar de algún modo el 


El esquema muestra la distribución de las muescas, 
repartidas en tres columnas, en el llamado hueso 

de Ishango, una herramienta que podría haber servido 
para hacer cálculos matemáticos sencillos, 
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estado de las cuentas. Dicho de otra manera, el mango de hueso podría hacer las 
funciones de una primitiva tabla de calcular. La distribución de muescas en esta co- 
lumna sugiere operaciones de suma y producto en un sistema de numeración en base 
12. Los números de la derecha son todos impares, pero lo realmente asombroso es que 
todos los de la izquierda son primos, concretamente los comprendidos entre 10 y 20. 
Sería muy imprudente atribuir la distribución de estas muescas al puro azar o a cual- 
quier otra función que no implicara un cálculo numérico avanzado. Recordemos que 
el concepto de número primo requiere de un proceso de abstracción que va más allá 
de las meras técnicas de recuento. 

A la cuestión sobre si las verdades matemáticas existen o no al margen del ser 
humano se sumaría una tercera postura, una solución conciliadora que considera la 
posibilidad de admitir que sí existen esos objetos matemáticos susceptibles de ser 
descubiertos, pero que se trata de «objetos mentales» que heredamos con el paquete 
genético. De ser así debería existir en la naturaleza alguna forma primitiva de estas 
configuraciones. Por lo que respecta a la capacidad de contar, en el reino animal se 
encuentran numerosos ejemplos de especies que pueden hacerlo con bastante preci- 
sión. Las avispas solitarias, por ejemplo, son capaces de contar el número de orugas 
vivas que dejan como alimento para sus larvas en las celdillas en las que han puesto los 
huevos: siempre son exactamente 5, 12 o 24. Entre las pertenecientes al género Eume- 
nes, nos encontramos con un caso aún más asombroso: la avispa sabe si surgirá un 
macho o una hembra del huevo que ha puesto. No tenemos conocimiento de cuál es 
el mecanismo del que se vale para averiguar el género de su descendencia, ya que las 
celdas en las que lleva a cabo la puesta y deposita el alimento no presentan signos 
distintivos aparentes. El caso es que la avispa deja 5 orugas por cada huevo correspon- 
diente a un macho y 10 si se trata de una hembra. La razón de esta disparidad reside 


en que las avispas hembras tienen un tamaño muy superior al de los machos. 


Las hembras de las avispas solitarias ponen 
los huevos en unas celdillas en las que también 
incluyen diversas orugas que previamente 
dejan paralizadas para que, tras la eclosión, 
las larvas de avispa se alimenten de ellas. 

Lo sorprendente es que estas avispas siempre 
dejan el mismo número de orugas, y tienen 
en cuenta si del huevo resultante nacerá un 
macho o una hembra, pues de ello depende 
también el número de «víctimas» que 
procuran a su descendencia. 
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Incluso para un concepto más elaborado, como el de número primo, existe un 
curioso ejemplo, unas especies de cigarras denominadas Magicicada septendecim y 
M. tredecim. Los nombres específicos septendecim y tredecim, significan, respectivamen- 
te, 17 y 13, y hacen referencia a los ciclos vitales de ambas cigarras. Los dos son 
números primos y los zoólogos han especulado con diferentes teorías que expli- 
quen la elección de un número primo de años para el ciclo vital de estos insectos. 

Tomemos como ejemplo Magicicada septendecim. Esta cigarra vive como ninfa 
bajo tierra y se alimenta de la savia que succiona de las raíces de los árboles. Se 
pasa en ese estado 17 años y luego sale a la superficie para convertirse en insecto 
adulto, etapa que tan sólo dura unos días, durante los cuales se reproduce y, final- 
mente, muere. La teoría que explica tal comportamiento es la siguiente: entre los 
enemigos de la cigarra adulta existe un parásito cuyo ciclo vital es de dos años. 
Si el ciclo vital de la cigarra fuera un múltiplo de 2, ambas especies acabarían 
coincidiendo cada 2, 4, 8,... años. Lo mismo sucedería con otros múltiplos cua- 
lesquiera. Pero si el ciclo vital es un número primo de años lo suficientemente 
alto, como es el caso de 17, el parásito y la cigarra sólo pueden coincidir cada 34 
años, que es el primer múltiplo de 17. En el hipotético caso de que el ciclo vital 
del parásito fuera de 16 años, la probabilidad de encontrarse tendría lugar cada 
16 - 17 = 272 años. 

Es muy posible que, con el tiempo, el estudio del comportamiento animal acabe 
dando más ejemplos de especies que «sepan contar». No se puede pasar por alto la 
banalidad de estos razonamientos, pero lo importante del asunto es que aunque los 
objetos matemáticos, como los números primos, sean una creación humana, el inves- 


tigador puede llegar a vivirlos y sentirlos como si tuvieran una existencia propia. 


La criba de Eratóstenes 


Generar números primos ha sido y sigue siendo un tema verdaderamente espinoso. 
Uno de los primeros métodos conocidos para tal cometido se atribuye a Eratóstenes de 
Cirene (273-194 a.C.), matemático, astrónomo y geógrafo griego que fue director 
de la biblioteca de Alejandría. Dicho método se conoce como la «criba de Eratóstenes». 
Veamos cómo se lleva a cabo la criba de los cien primeros números naturales. 

En primer lugar se construye una tabla con todos los números naturales del 1 al 
100. Se empieza por eliminar todos aquellos que son múltiplos de dos: 4, 6, 8, 10...; 
después los que son múltiplos de tres: 6 (ya eliminado), 9, 12, 15,... Le seguirían los 


múltiplos de cinco y luego los de siete. 
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Los números que han quedado sin eliminar son todos primos. 

Obsérvese que la criba finaliza cuando se llega al número 10, que es la raíz cua- 
drada de 100. En general, para encontrar todos los primos menores que un número 
N dado, basta con realizar la criba para los números menores o iguales a JN . Esto 
nos proporciona un método para encontrar primos menores que otro dado. Dicho 


método se sigue utilizando actualmente, más de dos mil años después de su crea- 


ción, para encontrar primos pequeños, menores que diez mil millones. 





LAS DIMENSIONES DE LA TIERRA 





El nombre de Eratóstenes está ligado a la criba de números primos que lleva su nombre. Sin 
embargo, no fue éste, ni mucho menos, su trabajo más importante. De hecho, Eratóstenes 
ha pasado a la historia de la ciencia por ser el primero que calculó las dimensiones de la 
Tierra. Con los medios técnicos de que se disponía en el siglo m a.C., fue capaz de calcular 
la circunferencia polar con un error inferior al 1%. 
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¿Cuántos números primos hay? 


Si queremos empezar a reflexionar sobre la naturaleza de los números primos para 
buscar una relación entre ellos o una regla que nos permita predecir en qué mo- 
mento aparecerá el siguiente, en primer lugar es preciso disponer de una buena 
colección de ellos. La siguiente lista, obtenida mediante la criba de Eratóstenes, 
muestra los números primos que se encuentran entre los mil primeros números 


naturales. 
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Un examen preliminar nos permite constatar que los números primos son ab- 
solutamente impredecibles. Hay, por ejemplo, más primos entre 1 y 100 que entre 
101 y 200. Entre los números 1 y 1.000 hay 168 primos. Podríamos pensar que si 
nuestra tabla fuera mucho más grande veríamos cómo la cantidad de números pri- 
mos va aumentando a medida que avanzamos de mil en mil unidades. Pero no. 
Actualmente existen tablas enormemente grandes y se sabe que, por ejemplo, entre 
las mil unidades que van de 101% y 101% + 1,000 sólo hay 2 números primos. ¡Y 
estamos hablando de números de más de cien cifras! 

Parece claro que para poder encontrar una pauta, lo mejor sería disponer de una 
tabla donde estuvieran todos. ¿Todos? ¿Y si son muchos? No importa, con los me- 
dios con que contamos actualmente es posible someterlos a todo tipo de cribas y 
test que permitan encontrar la pauta. Porque está claro que cuando se trata de con- 
juntos finitos, por muy grandes que sean, puede acabar encontrándose una pauta o, 
por lo menos, puede inventarse una que encaje. Pero la cosa cambia, y mucho, cuan- 
do se trata de conjuntos infinitos. Por consiguiente, es preciso decidir si hay o no 
hay infinitos números primos. Ésta es una cuestión que fue propuesta también por 
Euclides. Su manera de resolverla es tan ingeniosa y matemáticamente sencilla que 
vale la pena estudiarla con cierto detalle. 

Partamos de una pequeña lista de números primos consecutivos, por ejemplo 


2,3, 5. 
A continuación, hagamos el producto de todos ellos: 
2:3:5=30. 
Ahora le sumamos una unidad al resultado 
2:3:5+1=30+1=31. 


Está claro que 31 dividido por cualquiera de los números primos de la lista 2, 3, 


5 tiene que dar como resto 1: 


31/2=15 con resto 1; 15:2+1=31. 
31/3=10 con resto 1; 3:10+1=31. 
31/5=6 con resto 1; 5:6+1=31. 


Esto garantiza que no es divisible por ninguno de ellos. Es algo que sucede siempre: 
si partimos de una lista de números primos consecutivos, cuando los multiplicamos 


entre sí y añadimos una unidad al resultado, el número obtenido no es divisible por 
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ninguno de los de la lista. Este sencillo hecho es el corazón de la demostración de 
Euclides. 
El número 31 es un número primo que no se encontraba en la lista original, por 


lo que ésta no estaba completa. Tomemos, por ejemplo, la siguiente lista: 
(2,3,5,7,11, 13). 
Hacemos el producto de todos ellos y sumamos una unidad: 
2:3:5:7: 11: 13+1 = 30.030 + 1 = 30.031. 


Éste no es un número primo, ya que puede obtenerse como el producto de dos 


números: 
30.031 = 59 - 509. 


Euclides ya había demostrado que todo número natural puede descomponerse 
de forma única como producto de factores primos. Si aplicamos este resultado al 
número 30.031, que es un número compuesto, está claro que con los primos de la 
lista (2,3, 5,7) no tenemos suficiente para hacer la descomposición en factores, por 
lo que en dicha lista faltan números primos. 

La conclusión es la siguiente: por larga que sea la lista original de números 
primos, al efectuar la operación de multiplicarlos todos entre sí y añadir una uni- 
dad, el resultado es un nuevo número que se encuentra en una de las dos situacio- 


nes siguientes: 


1) Es un número primo que no estaba en la lista. 
2) Es un número compuesto en cuya descomposición deben figurar números 


primos que no estaban en la lista. 


De manera que la lista siempre es incompleta a menos que sea infinita. 

Desgraciadamente, éste no es un método para obtener números primos, aunque 
constituye un punto de partida muy importante, ya que proporciona una dimensión 
del problema y una perspectiva sin la cual sería imposible plantearse estrategia algu- 
na. Podríamos pensar que tampoco es tan importante demostrar que existen infini- 
tos números primos, pues es algo que ya se intuye. Sin embargo, con los números 
primos hay que tener mucho cuidado, pues son tan «raros» que podría suceder que 
en algún momento se acabaran. Sin embargo, el teorema de Euclides nos garantiza 


que eso no sucederá. 
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Capítulo 2 


La esquiva pauta 
de los números primos 


Como ya hemos comentado con anterioridad, el de los números primos es uno de 
esos temas mayores cuyo estudio nos remite a los inicios mismos de la matemática y 
nos conduce, en un recorrido de creciente complejidad, hasta la cresta de la ola de 
la ciencia contemporánea. Es por ello por lo que resulta una hebra muy valiosa a la 
hora de desmadejar la fascinante e intrincada historia de la disciplina, muy en par- 
ticular del modo en que ésta ha ido creciendo, es decir, de cómo se ha ido constru- 
yendo el conjunto de verdades aceptadas que la constituyen. En el presente capítulo 
veremos cómo sucesivas generaciones de matemáticos escudriñaron el universo de 
los números en busca de una pauta en la aparición de los primos (una pauta que, no 
obstante, se hacía más y más esquiva), y también examinaremos con mayor detalle 
cuestiones relativas al contexto histórico en que dichas figuras trabajaron, y hasta 
qué punto este trabajo se confundía con prácticas de tipo místico y cuasi religioso 
en una curiosa síntesis que poco se parece al ideal científico que prevalece hoy día. 
Laboriosa y tentativamente, se abonaba el terreno para nuevos paradigmas, como los 
que impulsarían Fermat o Euler en los siglos XVI y XVII y que se tratan con detalle 


en el próximo capítulo. 


El genio, en contexto 


Como en toda historia de la ciencia, en la de los números primos aparecen nombres 
propios adscritos a grandes descubrimientos. Pero estos personajes no existirían sin 
un tejido cultural que les sirviera de apoyo, ya que los «genios» no nacen de la nada, 
sino que surgen en caldos de cultivo adecuados. De ahí la importancia de reparar 
tanto en los paradigmas que genera el tejido cultural como en las organizaciones 
sociales que han servido de vehículo para que el desarrollo científico pudiera seguir 
avanzando. 

En la década de 1930 empezaron a aparecer en las librerías especializadas una 


serie de libros de matemáticas que estaban firmados por Nicolas Bourbaki, un autor 
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EL GENERAL MATEMÁTICO 





¿De dónde surgió el nombre de Bourbaki? Según 
la versión de uno de sus más destacados miem- 
bros, André Weil, la idea surgió de una anécdota 
de sus tiempos de estudiante. Al parecer, Cartan 
y Weil, entre otros, acudieron a un seminario ce- 
lebrado por un oscuro matemático de nombre 
vagamente nórdico, acento indefinible y aspecto 
estrafalario, durante el cual se enunció un teore- 
ma de Bourbaki, de contenido tan pasmoso como 
increíble, y que supuestamente se debía al oficial 
francés Denis Bourbaki (1816-1897), una figura 


célebre de la guerra francoprusiana. El seminario 





en su totalidad resultó ser la monumental trave- 


El general Denis Bourbaki, inspiración 
de patriotas y matemáticos. 





sura de un estudiante, Raoul Husson, pero Cartan 
y Weil encontraron en la figura de este general, 
matemático a su pesar, y en su apellido de inspiración griega, el seudónimo perfecto bajo el 


que presentar su particular «reconstrucción euclidiana» de las matemáticas. 





hasta entonces desconocido. Fue una colección de textos que obtuvo cierto éxito 
entre la comunidad matemática debido, entre otros motivos, a que permitió a los 
estudiantes disponer de un buen tratado de análisis matemático que hasta entonces 
no existía. Pero su objetivo no fue únicamente el de proveer al mercado de nuevos 
libros de texto, sino básicamente el de conseguir unificar criterios en algunos secto- 
res de las matemáticas, como el álgebra o el análisis, en los que imperaba un cierto 
caos debido a la ingente cantidad de nuevos resultados que se habían obtenido en 
los últimos años. Fue una sorpresa para muchos descubrir que en realidad nunca 
existió un matemático llamado Nicolas Bourbaki, sino que éste fue el nombre que 
eligió un grupo de matemáticos, entre ellos Henri Cartan (1904-2008) y André 
Weil (1906-1998), para llevar a cabo una reconstrucción de las matemáticas, ani- 
mados, eso sí, por un espíritu totalmente filantrópico. El grupo Bourbaki está lo 
suficientemente documentado, ya que se trata de un hecho reciente. No sucede 
lo mismo con otros posibles grupos de la Antigüedad, que probablemente también 


se abanderaron bajo un nombre común. 
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Los «centros de información» 


Lo remarcable es el hecho de que el conocimiento científico en general y el mate- 
mático en particular nunca se deben a la mano de una sola persona. Sí es cierto que 
a algunas de ellas se les atribuyen grandes descubrimientos, pero han surgido en el 
seno de una comunidad matemática. Ello requiere la existencia de escritos, escuelas, 
lugares de reunión y centros con capacidad de aglutinar información y de estable- 
cer redes de comunicación entre los científicos. Actualmente, las posibilidades de 
comunicación han alcanzado las cotas más altas de la historia de la Humanidad. La 
comunicación on line permite poner un descubrimiento o avance científico al al- 
cance de cualquiera que desee tener acceso a él, y, además, de forma inmediata. Sin 
embargo, la necesidad de almacenar información para que otros la puedan utilizar es 
algo común a cualquier época de la historia; es lo que constituye el legado cultural 
de una sociedad. En este aspecto, los números primos son un objeto de investiga- 
ción singular. Están siempre en todas partes. Son los protagonistas de una obra que 
empieza en la noche de los tiempos y que todavía no ha finalizado. Seguir su rastro 
no sólo aporta información sobre su naturaleza matemática, sino que también per- 
mite asistir a la evolución de estos espacios de encuentro a los que, empleando una 
terminología moderna, podríamos calificar de «centros de información». El caso de 


la biblioteca de Alejandría es, en este sentido, un ejemplo paradigmático. 


Alejandría 


Ptolomeo I Sóter, fundador y primer rey de la Dinastía Ptolemaica, estableció la 
capital de Egipto en Alejandría. Rodeado de los mejores arquitectos del mundo, 
convirtió la ciudad en una maravilla arquitectónica. Tendió un largo puente hasta la 
isla de Faros y construyó allí una torre que durante mil años sirvió de guía a los 
navegantes del Mediterráneo. Luego fundó una biblioteca cuya fama ha permane- 
cido a través de los tiempos. Un faro y una biblioteca eran los dos elementos nece- 
sarios para que Alejandría se convirtiera en el centro de información más importan- 
te del mundo antiguo, un objetivo que Ptolomeo estaba dispuesto a conseguir 
costara lo que costara. Su primer paso fue rescatar del exilio a Demetrio, un tirano 
al que Casandro, uno de los tres herederos de Alejandro, había nombrado goberna- 
dor de Atenas. Demetrio había sido quien había mantenido viva la fundación del 
Liceo creado por Aristóteles. A pesar de haberse dedicado a las intrigas del poder, la 


verdadera vocación de Demetrio era el conocimiento, por lo que recibió de muy 
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buen agrado la invitación de Ptolomeo para fundar en Alejandría una biblioteca 
capaz de agrupar y clasificar en un único centro todo el saber del mundo civilizado. 

El puerto de Alejandría estaba formado por pequeñas islas protegidas por diques 
y con una única salida al mar, que era el gran canal por el que entraban y salían 
los navíos. La protección frente a los intrusos era prácticamente total. Uno de los 
barrios más importantes a los que se podía acceder era el Brucheion, en pleno cora- 
zón de la ciudad, que albergaba los palacios más importantes, entre ellos el dedicado 
a las Musas, el «Museo», consagrado a la música y las ciencias, es decir, a las melodías, 
los ritmos y los números. Cuando Demetrio fue consciente de que aquel centro 
de conocimiento estaba respaldado por uno de los reyes más poderosos del mundo 
conocido, no dudó ni un instante en responsabilizarse de su dirección. Lo primero 
que hizo fue solicitar de Atenas que le prestaran los textos de los pensadores y lite- 
ratos más importantes que había producido la cultura helénica hasta el momento. 
Los hizo copiar, devolvió las copias a Atenas y puso los originales junto a los otros 
textos que Ptolomeo había conseguido como botines de guerra a lo largo de sus 
campañas. El método para ir ampliándola se reveló muy eficaz, aunque también 
nada ortodoxo: a cada barco que recalaba en el puerto de Alejandría se le requisa- 
ban todos los originales que llevaba a bordo para ser copiados; éstos ingresaban en 
la biblioteca y las copias se devolvían a los barcos. Fue así como nació la llamada 
«biblioteca de los bajeles». Pero aquellos que detentaban el poder y las riquezas del 
Mediterráneo pronto se dieron cuenta de la jugada, con el consiguiente rechazo. 
Demetrio ofreció entonces un incentivo a los mercaderes: si querían negociar con 
las enormes riquezas que les ofrecía el puerto de Alejandría debían traer, a modo 
de salvoconducto, manuscritos procedentes de sus puertos de origen: no importaba 
que fuesen tratados de ingeniería, filosofía, arte, matemáticas o música, mientras su- 
pusieran un aporte de conocimiento. El trato era que se harían copias, los originales 
se quedarían en la biblioteca y las copias serían devueltas a los mercaderes. Éstas eran 
guardadas en los estuches originales y la mayoría de los propietarios no notaban la 
diferencia, y cuando se percataban del cambio parecía no importarles demasiado. 
Ha quedado constancia histórica de que, en aquel entonces, Alejandría dio trabajo 
al mayor plantel de copistas conocido hasta el momento. 

Pero Alejandría no era solamente un centro donde se almacenaban «archivos de 
información», sino que constituía asimismo un lugar en el que se ésta se «gestiona- 
ba». Pronto atrajo a numerosos maestros de todas las disciplinas que impartían sus 
clases y compartían su saber con otros condiscípulos. Para tal propósito se constru- 


yeron aulas, celdas de alojamiento, pórticos y paseos ajardinados. 
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AUG LA 





Alejandría fue el centro de información 

más importante de la Antigüedad. Arriba, 
grabado que ilustra una escena en el interior 
de la famosa biblioteca. A la izquierda, 
monedas romanas acuñadas con la imagen 
del faro, otra de las maravillas de la ciudad. 
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Es razonable pensar que se formaran diferentes escuelas a lo largo del tiempo, 
entre ellas, por qué no, la escuela de Euclides, la cual, de forma similar al grupo 
Bourbaki, reunió el saber matemático conocido hasta entonces para convertirlo 
en una escuela de pensamiento, es decir, en una forma de pensar y de hacer ma- 
temáticas cuyos frutos han perdurado hasta nuestros tiempos. 

Tengamos en cuenta de que dos mil años después se sigue enseñando en las 
escuelas exactamente la misma geometría que nació entre las aulas y los jardines 


de Alejandría. 


Grandes lagunas 


Lo primero que llamó la atención a los antiguos matemáticos en relación a los 
números primos es la ausencia de pautas en cuanto a su aparición en la sucesión 
de los números naturales. Y no sólo eso, sino que resulta que tampoco tienen un 
comportamiento claro por lo que respecta a su ausencia, es decir, la manera en que 
dejan de aparecer. Por consiguiente, pueden estar relativamente juntos o, por el 
contrario, distanciarse muchísimo. Si tenemos en cuenta, por ejemplo, los números 


primos que hay entre los cien primeros números naturales, 


2,3,5,7, 11,13, 17, 19, 23, 29, 31,37, 41, 43, 47,53, 59, 61, 67, 71, 73, 79, 83, 
89, 97, 


observaremos que los ocho primeros aparecen muy seguidos, hay ocho entre los 
veinte primeros y, en cambio, no hay ninguno entre el 89 y el 97. 


Si tomamos los números primos comprendidos entre 100 y 200, 


101, 103, 107, 109, 113, 127, 131, 137, 139, 149, 151, 157, 163, 167, 173, 179, 181, 
191, 193, 197, 199, 


veremos grandes lagunas, como los nueve números compuestos seguidos desde el 
182 hasta el 190. 

La pregunta que surge entonces es: ¿Puede haber lagunas muy, muy grandes, 
como, por ejemplo, cincuenta mil números seguidos entre los que no haya ningún 
número primo? 

El universo de los números primos es lo suficientemente vasto como para po- 
der encontrar en él enormes lagunas. Es decir, series tan largas como queramos de 
números seguidos que no sean primos. No se trata de una mera conjetura, sino que 


se deriva un resultado sencillo de demostrar. 
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Consideremos el producto de los cuatro primeros números naturales: 
1:2:3:4. 


Podemos asegurar que el número 1 - 2 + 3 - 4 + 2 no puede ser primo porque es 
divisible por 2. La comprobación es inmediata, ya que 1:2-3:4+2=24 + 2 = 26, 
y al dividirlo por 2 da 13. 

No era necesario hacer ninguna operación para saber que era divisible por dos, 
ya que los dos sumandos contienen el número 2. 

Por la misma razón se tiene que 


1-2: 3-4 +3 no puede ser primo porque es divisible por 3; 
1-2-:3-4+ 4 no puede ser primo porque es divisible por 4. 
De esta forma hemos obtenido tres números consecutivos, 26, 27, 28, que no 


son primos. Si ahora queremos obtener cuatro números consecutivos que no sean 


primos hacemos: 


1:2:3:4:5+2=122; 
1-2:3-4:5+3= 123; 
1:2:3:4:5+4= 124; 
1-2:3:4:5+5=125. 


Para mayor comodidad, representaremos el producto de números consecutivos 


con un signo de admiración: 
1-2:3:4=41); 
1-2:3:4:5=5! 


En matemáticas, este tipo de expresiones reciben el nombre de «factoriales». Por 


ejemplo, el factorial de 6 es 
61=1:2:3:4:5:6=720. 
Por consiguiente, es más cómodo escribir las anteriores expresiones de la forma 


siguiente: 


5! + 2; 
51 +3; 
51 + 4; 
51+5. 
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De este modo, podemos escribir series de números consecutivos que no con- 
tengan ningún número primo. Por ejemplo, si queremos escribir cien números 
consecutivos de manera que ninguno de ellos sea primo, no tenemos más que 


hacer lo siguiente: 


101! + 2; 
101! + 3; 
101! +4, 
y así hasta 101! + 101. 


Esto quiere decir que hay grandes lagunas en las que no aparecen números 
primos. Por el mismo método podríamos construir una serie de cinco trillones 
de números seguidos en la que no apareciera ningún número primo. Ello induce 
a pensar que los números primos escasean cada vez más a medida que avanzamos 
en la sucesión de los números naturales, y por consiguiente, a medida que nos 
vayamos alejando hacia el infinito llegará un momento en que ya no habrá nin- 
guno más. 

Esta tentadora idea responde a una falsa intuición, ya que sabemos que el 
teorema de Euclides garantiza que hay infinitos números primos y que, por muy 
larga que sea una serie de números compuestos, en algún momento volverá a 


aparecer un número primo. 


EL USO DE LA CALCULADORA 


Es tentador plantearse programas que faciliten el cálculo de grandes lagunas de números 


primos mediante computación. De hecho, el algoritmo sería bastante sencillo, pero hay 
que tener en cuenta que cuando se manejan números factoriales los cálculos compu- 
tacionales hay que olvidarlos. Los factoriales crecen a velocidad de vértigo. Se puede 
hacer una prueba en cualquier calculadora de bolsillo que disponga de esta tecla, que 
sen la mayoría (recordemos que el símbolo es !). Tan-sólo con los primeros números se 


obtiene lo siguiente: 


11=1,21=2; 31 =6; 4! = 24; 5! = 120; 6! = 720; 
71 = 5.040; 8! = 40.320; 91 = 362.880; 
101 = 3.628.800. 


Muchas de estas calculadoras dejan de realizar esta función a partir del número 70. 
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El sentido del ritmo 


Hay una situación que suele darse en algunos conciertos, en los que el público se 
anima y bate palmas al ritmo de la música. Al principio la cosa parece que funciona, 
pero al cabo de poco rato empieza a haber una falta de sincronía entre el ritmo que 
marca el público asistente y el que intenta mantener el percusionista. La situación 
puede mantenerse más o menos estable en el caso de ritmos sencillos, pero es im- 
pensable cuando se trata de ritmos más complicados. Nos podemos valer de esta 
analogía para comprender el esfuerzo de los matemáticos a la hora de imponer un 
ritmo a la serie de los números primos, algo así como «un, dos, tres,... ¡yal». No 
funciona; los números primos no aparecen cada tres naturales compuestos.Vamos a 
probar otra cosa: «Un, dos, tres, veinte, cien,... ¡ya! Tampoco funciona.Y así, podría- 
mos seguir probando ad infinitum. A día de hoy todavía no se sabe si esta «banda» de 
números lleva un ritmo endiabladamente complicado o es que simplemente carece 
por completo del sentido del ritmo. 

¿Cómo se hace para imponer una métrica a una sucesión de números? Hay mu- 
chas formas de hacerlo. Lo importante es que cuando se consigue se debe ser capaz 
de predecir cuál es el número siguiente a uno dado, Por ejemplo, la sucesión 


2,4, 6,8,... 


no plantea problema, pues cualquiera puede saber que el siguiente número es el 10. 


En el caso de 
BIS, AR 


también es sencillo adivinar que el número siguiente es el 9. La primera es la suce- 


sión de los números pares, y la segunda, la de los impares. Otro ejemplo: 
E Ilr 


Aquí cada número se obtiene multiplicando el anterior por 2 y restando 1 al 
resultado. 

Este tipo de series se utilizan muchas veces como pasatiempo y también forman 
parte del contenido de algunos tests de inteligencia. 

En matemáticas, el asunto está resuelto cuando obtenemos lo que se llama «ex- 
presión del término general» a,, que es una expresión que nos da el valor de cada 
término sin más que dar valores a n. Por ejemplo, en la sucesión de números pares 


tendríamos que 
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a,=2n 
Sin=1 a =2:1=2; 
Sin=2 a,=2:2=4; 
Sin=3 a,=2:3=6. 


En el caso de la sucesión de números impares tendríamos que el término gene- 


ral viene dado por 
a, =2n+1. 


Mediante este sistema podemos conocer el valor de un término cualquiera. Si 
deseamos saber cuánto vale el término que ocupa el lugar 27 no tenemos más que 


hacer n=27 en la expresión del término general: 
a„=2:27+1=55. 


Encontrar la fórmula del término general es tanto como haber descubierto la 
ley de formación de la sucesión. La cuestión entonces es la siguiente: si conocemos 
la expresión del término general, conocemos la ley de formación, y obtener térmi- 
nos cualesquiera de la sucesión no plantea mayores problemas. Sin embargo, cuando 
la cuestión se plantea al revés, el problema puede llegar a ser tan complicado como 
se quiera. Por ejemplo, la sucesión de números 





2 51 
L T12 
puede no resultar tan sencilla de predecir, y es que el término general de esta su- 
cesión es 
n’ +1 
a, =z. 
n +3 


Para hallar los tres primeros términos no tenemos más que dar valores a n: 











P+1 2 
a= 7 =—; 
1+3 4 
2+1 5 
d = ==; 
? 2°43 7 
3?+1 10 
4, = 2 = —, 
3+3 12 
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Pues bien, ésta es una gran parte del esfuerzo que los matemáticos han dedica- 
do a lo largo de la historia al estudio de los números primos. Un intento de que 
respondieran a algún tipo de pauta y que ha llevado a frustraciones y fracasos de 
toda índole. Porque ¿es posible que esta caótica colección de números sólo se rija 
por las leyes del azar? De todas maneras, en matemáticas se debe matizar cuando 
se habla de fracasos, ya que, si los estudiosos «fracasan» puede que en sus investiga- 
ciones no hayan llegado a alcanzar los objetivos propuestos, pero en su andadura 
han trazado nuevos caminos, han inventado otras formas de hacer matemáticas 
y han abierto las puertas a nuevos paradigmas. Muchas veces parece como si el 
objetivo buscado no fuera más que una excusa para plantearse nuevos problemas. 
En este sentido, los números primos han sido y siguen siendo una de las fuentes 


más fructíferas de paradojas y conjeturas. 


Primos gemelos 


Si no es posible establecer una ley general de formación, por lo menos se puede 
intentar estudiar el comportamiento de algunos números primos que posean carac- 
terísticas especiales. Es como estar delante de una ventana por la que van pasando un 
interminable conjunto de personas diferentes. Sabemos que unas son hombres y otras 
mujeres, pero no conseguimos establecer ninguna pauta que nos permita predecir 
cuál será el momento en que pasará una u otra. Pero, de repente, un día nos fijamos 
en alguna característica especial, nos damos cuenta de que, de vez en cuando, pasan 
hombres con sombrero, personas con gafas de sol y otras con paraguas. Intentamos 
entonces encontrar alguna regla que defina la aparición de grupos concretos. Obser- 
var, por ejemplo, si los del sombrero aparecen cada cien veces que pasa una mujer, 
o bien que cada vez que pasa uno después siempre pasa una mujer. Cualquier cosa 
que nos permita determinar una pauta. Puede ser que la encontremos y que la cosa 
funcione, pero que empiece a fallar cuando contabilicemos el paso de tres millones 
de personas. Entonces exclamaremos: ¡Oh! ¡Casi! Este «casi» nos llevará a decir que 
«las cosas funcionan como si...», expresión que ha sido muy frecuente en la historia 
de los números primos. 

Es cierto que se ha conseguido caracterizar a algunas familias de números pri- 
mos (de hecho hay algunas docenas) que han permitido ciertos avances a lo largo de 
la historia. Por el momento, vamos a fijarnos en unas singulares parejas de números 
primos cuyas características nos ayudarán a comprender un poco mejor las dificul- 


tades matemáticas que plantean estos erráticos números. 
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“LA SOLEDAD DE LOS NÚMEROS PRIMOS 













Los números primos pueden estar separados por millones y millones de números o bien por 
uno solo, que es lo más juntos que pueden estar; en cualquier caso, jamás se tocan, salvo 
el 2 y el:3, Este hecho ha servido de metáfora para dar título a un clásico de la literatura 
reciente, La soledad de los números primos, de Paolo Giordano. En uno de los párrafos de la 
novela se pone de manifiesto la metáfora de forma explícita: «En una clase de primer curso 
Mattia había estudiado que entre los números primos hay algunos aún más especiales. Los 
matemáticos los llaman números primos gemelos: son parejas de números primos que están 
juntos; o mejor dicho, casi juntos, pues entre ellos media siempre un número par que los 
impide tocarse de verdad. Números. como el 11 y el.13, el 17 y el 19, o el:41 y el 43, Mattia 
pensaba que Alice y él eran así, dos primos gemelos, solos y perdidos, juntos pero no lo 


- bastante para tocarse de verdad.» 





Dos números primos no pueden ser consecutivos, ya que todo número primo 


es impar y el número siguiente forzosamente ha de ser par, por lo que no podría ser 
primo. Por lo tanto, lo más juntos que pueden estar dos números primos es separa- 
dos por dos unidades. La excepción la constituyen el 2 y el 3, que son consecutivos; 
además, el 2 es el único primo par. 

Entre los cien primeros números naturales encontramos las siguientes parejas 
separadas por dos unidades: 


(3,5) (5,7) (11,13) (17,19) (29,31) (41,43) (59, 61) y (71,73). 


A estas parejas se las llama «primos gemelos» o, simplemente, «gemelos». 
Los gemelos responden a la estructura (p, p + 2) donde p es un número primo. 


Ésta es la lista de todos los primos gemelos que existen entre los mil primeros 


números: 
(3,5), (5, 7), (11, 13), (17,19), (29, 31), 
(41, 43), (59, 61), (71,73), (101, 103), (107, 109), 
(137, 139), (149,151), (179, 181), (191, 193), 197,199), 


( 

(227,229), (239,241), (269,271), (281,283) (311,313), 
(347,349), (419,421), (431,433), (461,463), (521,523), 
(569,571), (599,601), (617,619, (641,643), (659,661), 
(809,811), (821,823) (827,829), (857,859), (881, 883). 
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Sabemos que los primos gemelos empiezan a escasear conforme se avanza en la 
serie de los números naturales. Sin embargo, se tiene constancia, gracias a métodos 
computacionales, que sigue habiendo primos de esta clase entre números extraor- 
dinariamente grandes, lo que ha llevado a los matemáticos a conjeturar que existen 
infinitos números primos gemelos, conjetura que a día de hoy nadie ha conseguido 
demostrar. 

Otro grupo de números primos que llama la atención cuando observamos la 
tabla de los contenidos entre los cien primeros números naturales es el formado por 
los números 3, 5 y 7. Siendo p un número primo, estos tres números responden a 
la estructura (p, p + 2, p + 4). Es un grupo que podría llamarse «trillizos», pero que 
se denomina «triplete». En realidad, no haría falta llamarlos de ninguna manera, ya 
que no existen más que estos tres. Éste sí es un resultado corroborado. Por suerte un 
tema cerrado, ya que de otra forma, los tripletes habrían dado lugar a otra colección 
de conjeturas que todavía estarían sin resolver. 

Los primos gemelos más grandes que se conocen (hasta agosto de 2009) son los 
formados por los números 65.516.468.355 - 22% 1 y 65.516.468,355 - 23 + 1, 


que tienen la friolera de cien mil trescientas cincuenta y cinco cifras. 





SEPARACIONES INFINITAS 
















Los números primos gemelos han dado lugar a varias conjeturas, además de la que afirma 
que son infinitos. Una de ellas, de carácter más general, fue establecida en 1849 por el mate- 
mático francés Alphonse de Polignac(1817-1890), según la cual para Cada € existen infinitos 
pares de números primos que están separados por 2:€ números compuestos. Es decir, que 
existen infinitos números primos separados par cuatro números compuestos, por seis números 
compuestos, por ocho números compuestos y así sucesivamente. En el caso en que C= 1 se 


tiene la conjetura de los primos gemelos. 








Magia y matemáticas 


Hemos recalcado la importancia que tienen y han tenido los centros de informa- 
ción a lo largo de la historia. Ahora debemos hacer hincapié en un segundo aspecto 
que adquiere cierta importancia cuando se recorre la historia de las matemáticas, 
especialmente si se hace de la mano de los números. Se trata de la posible relación 


que ha podido existir entre la magia y las matemáticas. Al hablar de magia nos refe- 
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rimos a una parte de la tradición histórica de las matemáticas a la que se suele llamar 
«aritmología». Existe una relación entre las matemáticas y la aritmología similar a la 
que ha existido entre la astronomía y la astrología o entre la química y la alquimia. 
En la actualidad, estas parejas han quedado prácticamente disociadas, pero a lo largo 
de la historia han formado matrimonios de conveniencia que no se pueden soslayar 
si se quiere tener una perspectiva histórica de lo que ha supuesto una determinada 
«visión del mundo» en cada etapa del desarrollo de la ciencia. 

Los números y, por consiguiente, los números primos, han sido objeto no 
sólo de investigación matemática, sino también de investigación filosófica y, sobre 
todo, de culto religioso. Cuando entran a formar parte del entramado cultural lo 
hacen bajo formas muy distintas: los encontraremos en la Biblia, en los cuadrados 
mágicos, en las sumas mágicas y, especialmente, en la concepción filosófica de la 
escuela pitagórica, en la que las figuras geométricas y los números son el principio 
de todas las cosas. 

Nos vamos a encontrar, pues, con misterios y leyendas que rodean a matemáti- 
cos célebres, como Mersenne o Fermat, de quienes se habla de la posibilidad de que 
conocieran métodos matemáticos de gran sencillez que les permitieran alcanzar 
metas que a otros les estaban vedadas. El historiador Libri afirmaba que «Fermat 
sabía cosas que nosotros ignoramos, y para llegar a él se precisan métodos más per- 
fectos que los inventados después». No hay que olvidar que Fermat, a diferencia de 
otros muchos matemáticos de su época, no era del tipo de científicos que encubrían 
sistemáticamente sus conocimientos, aunque sí podría haber ocultado la manera de 
llegar a ellos. 

Vamos a adentrarnos en épocas en las que el rigor matemático, tal y como em- 
pezaría a concebirse en el siglo xviu, no tenía la importancia que le damos ahora. Se 
trataba de crear un edificio matemático con un carácter de índole más práctica que 
teórica. En este aspecto, la enseñanza tradicional, con todo lo que podía conllevar 
de simbología mística, no suponía un impedimento, sino más bien todo lo contra- 
rio, era un espacio en el que se podía hacer volar la imaginación. 

En este sentido, tenemos una idea muy equivocada de lo que son las matemá- 
ticas, porque tenemos una idea también equivocada de lo que son los matemáticos 
y en qué consiste su trabajo. El desconocimiento del quehacer matemático no sólo 
genera desconocimiento sobre la naturaleza de la mente matemática, sino que en 
parte también ha sido fuente de su impopularidad. El resultado final de una inves- 
tigación, que suele tener formato de teorema, ha sido ordenado, revisado y pulido 


de tal forma que adolece casi siempre de un cierto hermetismo para el que carece 
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de una preparación previa. Es dificil, pues, hacer comprender a alguien la belleza 
que se puede encerrar en enunciados tan técnicos y de tan extrema pulcritud lógi- 
ca. Sin embargo, la tarea del investigador matemático no se desarrolla en ese esque- 


ma, más bien se mueve en una intrincada selva en la que no se vislumbran apenas 


caminos y en la que, además, es noche oscura. 





LOS NÚMEROS EN EL PENTATEUCO 














Números es el cuarto libro de la Biblia, forma parte del Pentateuco y se atribuye a Moisés. 
En una visión superficial, Números es un libro de contabilidad y, en ese sentido, tiene un 
indudable valor histórico, ya que da cabal cuenta de todas las cantidades presentes, desde 
jefes de las tribus hasta cabezas de ganado, que conformaban el escenario histórico al que 
hace referencia. Pero también es un libro de claves secretas para aquellos iniciados que saben 
descifrar sus mensajes, pues los números no sólo representan cantidades, sino que también 
tienen un significado. Por ejemplo, el 1 simboliza a Dios, el 2 al hombre, el 3 a la totalidad 


de las cosas, etc. Es curioso que el número 5 represente una cantidad indefinida, «unos 





cuantos». Por ejemplo, en la multiplicación de los panes se dice que Jesús tomó cinco panes, 
es decir, «algunos» panes. La curiosidad reside en el hecho de que 5 es el máximo número 
de objetos que podemos contabilizar de un golpe de vista. Se sabe que podemos contar, 
sin hacer operaciones, colecciones de hasta cuatro objetos; a partir de esa cantidad estamos 


obligados a repartir en grupos y sumar. 





El Pentateuco es uno de los cinco primeros libros de la Biblia. 
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El hecho de que la mente matemática se adentre por las sendas más recónditas del 
espíritu ha llegado incluso a inquietar a los guardianes del orden moral. Una buena 
prueba de ello son las palabras de san Agustín al respecto: «El buen cristiano debe 
estar alerta en contra de los matemáticos y de todos quienes hacen profecías vacuas. 
Existe el peligro de que los matemáticos tengan pacto con el demonio y la misión de 
ofuscar el espíritu del hombre para confinarlo en los linderos del infierno». 

Existe un tercer punto que, junto a lo que hemos llamado centros de información 
y a los aspectos mágicos de los números, hay que tener en consideración para com- 
prender la larga andadura de los números primos a través de la historia. Se trata de las 
cualidades excepcionales para los números de que han sido dotadas algunas personas. 
Cualidades que la mayoría de las veces han ido parejas con las letras. La mayoría de los 
matemáticos ilustres que veremos «rondando» a los números primos poseían también 
dotes extraordinarias para las lenguas, lo que en el fondo no es de extrañar, pues como 
hemos explicado al comienzo del libro, los números y las letras están emparejados en 
cuanto a su naturaleza abstracta. En épocas en las que las herramientas de cálculo eran 
prácticamente inexistentes, la capacidad de cálculo mental era imprescindible. Una 
capacidad que va más allá del mero cálculo numérico, más propio del mundo del 
espectáculo que de la matemática. Hombres de la talla de Fermat, Mersenne, Euler 
o Ramanujan poseían el don mágico de «ver» en el universo de los números. Esa 
capacidad les permitía descubrir relaciones que se les aparecían a ellos y no a otras 
personas; relaciones que requerían de demostraciones que muchas veces quedaban 
fuera de su alcance y en algunos casos hasta fuera de sus intereses personales. 


LOS CALCULISTAS 


Los calculistas profesionales aparecieron en el siglo XIX: Empezaron a «ponerse de moda» y a 
ofrecer espectáculos en los escenarios de los: teatros de Europa y ' América, a los que acudía, 
puntualmente un: púb co devoto de tan prodigiosas proezas mentales. Zerah Colburn, el 
a primero de los calculist s profesionales del. que se posee una amplia documentación, nació 
en Cabot, Vermont (EE yu) en: 1804, Enuna: ocasión le pidieron que: calculara el producto de 
21 -134 por 543. Casi al instante respondió 11. 801. 562. Alguien desu concurrida audiencia 
le preguntó: cómo lo había hecho: «He visto. que 543 es igual a tres. veces 181.. Entonces 
he multiplicado primero 21 734] por tres. y luego el resultado por 181», contestó satisfecho 
Colburn, que normalmente se: retrasaba algún segundo cuando debía multiplicar números de 
: cinco cifras. Todo esto ¡sucedía en 1 1812 y Zerah Colburn tenía entonces ocho años.. l 
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Los nuevos paradigmas 


A mediados del siglo xvii estaba naciendo un movimiento científico importante, 
pero a extramuros de las instituciones académicas. Por entonces ya habían hecho 
su aparición las primeras universidades europeas, centros en los que se atesoraba 
conocimiento, pero que se articulaban con una rigidez interna impermeable a los 
nuevos paradigmas. Esto planteaba un serio problema para todos aquellos que qui- 
sieran proseguir el curso de sus investigaciones al margen del círculo académico, ya 
que fuera de él no podían percibir ningún tipo de honorarios. Empezó así la época 
de los grandes mecenazgos: nobles y terratenientes poderosos tenían a gala acoger 
en su seno a mentes privilegiadas que empezaban a abrir las puertas a una nueva 
concepción del mundo. En la mayoría de las biografías aparecen, junto a los nom- 
bres célebres de los grandes científicos, los de sus mecenas. Pero esto planteaba, una 
vez más, un problema de comunicación. 

Nació entonces un centro muy especial por el importantísimo papel que de- 
sempeñó en la comunicación científica de la época. Ese peculiar centro, que sería 
la simiente de la futura Académie des Sciences (fundada por Colbert en 1666), se 
encontraba en la celda de un convento de París, y el hombre que lo había creado 


y que lo mantenía vivo era el padre Mersenne. 


Marin Mersenne 


Mersenne nació el 8 de septiembre de 1588 en 
Oizé, en el actual departamento de Sarthe (Fran- 
cia). De sus andanzas en los primeros años de su 
vida apenas se tienen datos. Se sabe que en 1604 
ingresó como interno en la Flèche, un colegio fun- 
dado en 1603 por Enrique IV y dirigido por la 
orden de los jesuitas, donde permaneció un año; 


durante ese periodo trabó una sólida amistad con 





Descartes, condiscípulo suyo y con quien manten- 


dría una relación de amistad toda su vida. Marin Mersenne (1588-1648). 
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LA ORDEN DE LOS MÍNIMOS 


El nombre de esta orden responde al hecho de que todos sus miembros debían acatar unos 
mínimos principios religiosos. Su objetivo era huir de cualquier cuerpo doctrinal que en fun- 
ción de un conjunto de verdades reveladas acabara imponiendo pautas de conducta excesi- 
vamente restrictivas. De hecho, lo único que combatían sin ambigúedades era el ateísmo. Se 
dedicaban fundamentalmente a la oración, el estudio y la enseñanza, y procuraban por todos 
los medios que sus convicciones religiosas no interfirieran nunca ni en la educación ni en el 
desarrollo científico. Buena prueba de ello es la encarnizada defensa que Mersenne hizo de 


la figura y el pensamiento de Galileo. 





En 1609 inició sus estudios de teología en La Sorbona, donde se licenció dos 
años después, para ingresar en la Orden de los Mínimos. En 1612 fue nombrado 
presbítero del convento de la Anunciación, en París. Desde 1614 a 1618 estuvo 
impartiendo clases de filosofía en el convento de Nevers. Luego volvió a su celda 
de París, donde permanecería hasta su muerte, acaecida el 1 de septiembre de 
1648. Con el ánimo de servir hasta el final a los objetivos de la ciencia, Mersenne 
dejó escrita en su testamento la voluntad póstuma de que su cuerpo fuera donado 
a la facultad de Medicina para estudios anatómicos. 

Entre las primeras obras de Mersenne, que fueron de carácter puramente teoló- 
gico, figuran Quaestiones celeberrimae in Genesim (1623), La verdad de las ciencias contra 
los escépticos y los pirrónicos (1625) y Cuestiones teológicas, fisicas, morales y matemáticas 
(1634). Entre sus obras científicas hay que destacar Armonía universal (1636), en la 
que estableció una fórmula que relacionaba la longitud de una cuerda y la frecuen- 
cia del sonido emitido por ésta. 

Dicha fórmula le permitió crear una escala donde todos los intervalos fueran 
iguales, lo cual haría innecesaria la famosa coma pitagórica, estableciendo las bases 
teóricas para la que habría de ser una de las mayores revoluciones de la historia de 
la música: la escala cromática o temperada. 


Los números de Mersenne 


La gran obra científica de Mersenne de carácter puramente matemático fue Co- 
gitata Physico-Mathematica (1644), en la que aparece su célebre estudio sobre los 


números primos. En el prólogo de la misma Mersenne afirma que de entre todos 
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los primos que hay entre 2 y 257, el número 2*— 1 sólo es primo si el valor de p es 


alguno de los siguientes números: 


2,3,5,7,13,17,19,31,67, 127, 257. 


Cuando tomamos 2 y lo elevamos al último número de la lista, el resultado es 
un número de setenta y siete cifras. Cómo se las arregló Mersenne con los medios 
de cálculo de la época para decidir que éste era un número primo constituye un 
auténtico misterio que nadie ha conseguido resolver. 

Es fácil demostrar que si 2”— 1 es primo, entonces p debe ser primo (o lo que es 
lo mismo, que si p no es primo, entonces tampoco lo es 2”— 1). Este resultado, que 
ya era conocido en la época de Mersenne, lo llevó a investigar qué sucedía cuando 
en esta expresión se introducía un número p que fuera primo. También se sabía que 
2”— 1 era primo para los valores p = 2,3, 5,7, 13,17 y 19, pero no para p = 11. 

Tuvieron que pasar cien años para que Euler consiguiera demostrar que 2%— 1 era 


primo. En 1947 se resolvió completamente la lista, quedando del siguiente modo, 


p=2,3,5,7,13,17, 19,31, 61,89, 107 y 127, 


de manera que en la lista original sobraban dos números y faltaban tres. A pesar de 
todo, a estos números se los sigue llamando «números de Mersenne», números que 
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Mersenne estudió las vibraciones de las cuerdas y creó 
una escala dividida en doce intervalos iguales. 
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CENTRO NEURÁLGICO 


La pequeña celda en la que Mersenne pasó los últimos treinta años de su vida, en el convento 
de los Mínimos, junto a la Place Royale, acabó convirtiéndose en el centro neurálgico de la 
ciencia europea de su tiempo. Se llegó a decir que informar a Mersenne de un descubrimiento 
era tanto como difundir una publicación por toda Europa. Después de su muerte se encontra- 
ron en su celda documentos que atestiguaban que Mersenne mantenía setenta y ocho líneas 
diferentes de correspondencia, en otras tantas líneas de investigación, en las que figuraban 
personalidades del mundo científico de entonces con nombres tan relevantes como Torricelli, 


Descartes, Pascal, Gassendi, Roberval, Beaugrand o Fermat. 





actualmente desempeñan un importante papel en los llamados «tests de primalidad», 


un conjunto de algoritmos encaminados a decidir si un número es o no primo. 


Pierre de Fermat 


Fermat (1601-1665) ha llegado a ser una auténtica leyenda en el mundo de las 
matemáticas. Sus descubrimientos, especialmente en la teoría de números, rama de 
la que se le puede considerar fundador, lo han hecho pasar a la historia de las mate- 
máticas como el «príncipe de los aficionados». Además, poseía un dominio absoluto 
de las lenguas clásicas, latín y griego, así como de la mayoría de las lenguas europeas 
que se hablaban entonces. 

Fermat gozaba de una posición privilegiada que le permitía dedicarse plena- 
mente a su pasión por los números. Había nacido en una familia acomodada y 
sus estudios de legislatura le permitieron ocupar un cargo de funcionario en la 
Conserjería Real del Parlamento local de Toulouse. Una de las exigencias de este 
cargo público era que debía mantenerse alejado de todo tipo de actividades so- 
ciales con el ánimo de evitar cualquier asomo de corrupción. Se casó con Louise 
de Long, una prima de su madre, con la que tuvo tres hijos: el mayor, Climent- 
Samuel, sería quien se encargaría de publicar su obra, mientras que sus dos hijas 
acabaron siendo monjas en un convento. 

Fermat ni siquiera viajaba; el único desplazamiento destacable lo llevó a París, 
donde, por mediación de Pierre de Carcavi (1600-1684), un influyente mate- 
mático francés, entró en contacto con el padre Mersenne en el convento de los 


Minimos. 


LOS NUEVOS PARADIGMAS 


Hay gente aficionada al cultivo de las flores que dedica gran tiempo a conse- 
guir que germinen especies nuevas, bien de semillas procedentes de lejanos países 
o por cruces que en ocasiones reportan agradables sorpresas. Fermat cultivaba nú- 
meros. Una mañana se asomaba a su jardín mental y se encontraba con una nueva 
especie que, para el resto de los mortales, había hecho su aparición de forma casi 
milagrosa. No formaba parte de aquellos matemáticos que ocultan sus resultados, 
pues se los ofrecía a todo el mundo, pero casi nunca explicaba cómo los había 
obtenido. La propiedad «todo número primo de la forma 4n + 1 es suma de dos 
cuadrados» fue, por ejemplo, uno de los muchos resultados que nunca demostró y 
que fue probado por Euler en 1749 después de haber trabajado durante siete años 
en la demostración. Gauss consideraba este resultado como «una de las más bellas 


flores que Fermat había descubierto en su jardín de los números». 


El pequeño teorema de Fermat 


En el año 1995 Andrew Wiles hizo que Fermat ocupara un espacio en las primeras 
páginas de los periódicos después de que consiguiera demostrar una de las más fa- 
mosas conjeturas de la historia: Si n es un número entero mayor que 2 (o sea, 


n > 2), entonces no existen números enteros x, y, z distintos de O tales que cumplan 


la igualdad 


El conocido como 
último teorema 

de Fermat fue 
resuelto en 1995 
por el británico 
Andrew John Wiles. 
Dos años antes, 

el matemático 
británico presentó 
una primera 
demostración, 

en la que, sin 
embargo, se reveló 
un error que 
posteriormente fue 
capaz de corregir. 
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Pero hay otro teorema, mucho menos popular, que es conocido como pequeño 
teorema de Fermat, que ha llegado a tener una gran relevancia en la teoría de los 
números primos. Su enunciado apareció por primera vez en una carta que Fermat 
envió el 18 de octubre de 1640 a Bernard Frénicle de Bessy (1605-1675), amigo y 
también matemático aficionado con quien Fermat compartía algunos de sus resul- 


tados (ambos formaban parte del selecto círculo de Mersenne). La misiva decía así: 


«Todo número primo mide una de las potencias menos uno de cualquier 
progresión en la que el exponente es un múltiplo del primo dado menos 
uno. (...) Y esta proposición es generalmente cierta para todas las progresio- 
nes y todos los números primos; le enviaría la prueba si no temiese que es 


demasiado larga.» 


Como era habitual en él, Fermat omite la demostración, aduciendo, como en 
el caso de su célebre último teorema, que es demasiado larga. Es muy probable, 
y la mayoría de los historiadores actuales coinciden con ello, que no conociera 
realmente la demostración de ésta y otras conjeturas a las que llegaba. De todas 
maneras, Fermat se consideraba a sí mismo un «aficionado», lo que le permitía 
tomarse ciertas licencias. 

El enunciado que figura en la carta enviada a Bessy resulta un tanto críptico, por 
lo que aquí se expresa siguiendo la terminología moderna. 

Se dice que dos números son primos entre sí (o co-primos) cuando son pri- 
mos relativos, es decir, no tienen factores en común. Por ejemplo, 8 y 27 son 
primos entre sí, ya que no tienen factores en común: 8 = 2° y 27 = 3°. En cambio, 
12 y 15 no lo son, ya que tienen el número 3 como factor común: 12 = 3 + 4 y 
15=3-:5. 

El teorema afirma entonces que si p es un número primo y a otro número cual- 
quiera, de manera que a y p sean primos entre sí, entonces se cumple que a? — a es 
divisible por p. 

Por ejemplo, tomemos el número primo 3 y el número 8 que es primo con éste, 
entonces 8° — 8 = 512 — 8 = 504 es divisible entre 3. En efecto, comprobamos que 
504/3 = 168. 

Se puede afirmar que el pequeño teorema de Fermat es pequeño, pero matón 
(el adjetivo de pequeño fue utilizado por primera vez en 1913 por el matemático 
alemán Kurt Hensel), ya que es uno de los teoremas a los que más se recurre cuando 


se trata de implementar un test de primalidad para decidir si un número muy gran- 
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LA VERSIÓN CHINA 


Existen fuentes documentadas 4. Needham) que especulan con la posibilidad de que los mate- 


máticos chinos ya hubieran establecido, dos mil años antes que Fermat, una hipótesis, conocida 
como la «hipótesis china», con un resultado muy similar alque se obtiene con el pequeño teo- 
rema de Fermat. Dicha hipótesis afirma que p es un número primo si y sólo si.2?— 2 es divisible 
por p. Hasta aquí la hipótesis china se puede considerar como un caso especial del pequeño 
teorema de Fermat. Sin embargo, el recíproco, que asegura que si se cumple la condición en- 


tonces p es primo, no es cierta, por lo que la hipótesis china debe ser considerada falsa. 





de es o no primo. De hecho, el mismo Fermat debió de utilizarlo como herramien- 
ta matemática para descomponer algunos números primos grandes en producto de 
factores. Se sabe, por ejemplo, que fue capaz de encontrar 100.895.598.169 como 
producto de los números 898.423 y 112.303, ambos primos, en respuesta a una 
petición de Mersenne, que quería saber si dicho número era primo. Aún así, se hace 
dificil saber cómo Fermat podía manejarse con números tan grandes. 

El teorema fue demostrado por primera vez por Euler en 1736 (Leibniz tenía 
una demostración similar, pero nunca llegó a publicarla). Asimismo, Gauss hizo otra 
demostración en su famoso libro Disquisitiones arithmeticae, publicado en 1801. El 
mismo Euler haría posteriormente dos demostraciones más. De todas ellas, la más 
sencilla es la primera de Euler y puede entenderse con conocimientos básicos de 
matemáticas (véase los anexos). 

Recalquemos que el pequeño teorema de Fermat constituye un método para 
saber si un número no es primo sin necesidad de encontrar ninguno de sus factores. 
Veamos un ejemplo sencillo: 

Supongamos que p = 9 y a= 2;se tiene entonces que 2?— 2 = 510, que no es di- 
visible por 9, de lo que se concluye que 9 no es primo, cosa que ya sabíamos. La apor- 
tación del método consiste en la posibilidad de aplicarlo a números muy grandes. 

Hay que prestar atención al hecho de que el pequeño teorema de Fermat plantea 
una condición necesaria, pero no suficiente; esto significa que si p es primo se cumple 
necesariamente la condición, pero el hecho de que se cumpla no quiere decir que p 
sea primo. Por ejemplo, tomemos el número p = 91. Es un número compuesto dado 
que p = 7 : 13. Pero considerando a = 3 se muestra fácilmente que 91 divide a 3”-3. 
En consecuencia, aunque 91 es compuesto, el par (p = 91, a = 3) verifica el pequeño 


teorema de Fermat. El par (p = 341, a = 2) proporciona un contraejemplo similar. 
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Los números de Fermat 


Un «número de Fermat» es un número natural que tiene el siguiente aspecto: 
5 
2 +1. 


Se suele simbolizar con la letra F (de Fermat) con un subíndice (n) que indica el 
número del que se trata, de manera que F,es el primer número de Fermat, F, el se- 
gundo y así sucesivamente. Vamos a calcular el valor de los cinco primeros números 


de Fermat. Recordemos que cualquier número elevado a 0 vale 1, de manera que 





22=1,21=222= 4,2? =8, 
Sustituyendo en la fórmula anterior tendremos que: 


E =2+1=2+1=3 
E=2 +1=2+1=4+1=5 
E=2% +1=2'+1=16+1=17 
F, =2% +1=2*+1=256+1= 257 
F, =2% +1= 2" +1=65.536+1= 65.537. 
Fermat conjeturó que todos los números que se obtenían de esta forma eran 


primos. Los cinco primeros, 3, 5, 17,257 y 65.537, lo son. 
Cuando n vale 5, el número que se obtiene es: 


E,=2% +1=2% +1 = 4.294.967.296 + 1 = 4.294.967.297. 


Fermat no tenía entonces recursos para saber si un número superior a los cua- 
tro mil millones era o no primo. Pero, al parecer, Euler sí, y en 1732 encontró una 


factorización de este número como producto de otros dos: 
4.294.967.297 = 641 - 6.700.417. 


Euler había «cazado» a Fermat en una falsa conjetura. Era la primera vez que 
sucedía algo así. A pesar de que la conjetura fuera falsa, los números de Fermat han 
dado mucho de sí, no sólo porque han generado, cómo no, nuevas preguntas y 
conjeturas, sino porque también han resultado ser útiles a la hora de confeccionar 
un test de primalidad. 

De momento se sabe que sólo los cinco primeros números de Fermat son pri- 


mos, lo que no quiere decir que no haya más, incluso que pueda haber infinitos. La 
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factorización completa sólo se conoce hasta n = 11.Y es que factorizar un número 
como producto de primos no es tarea fácil. Como veremos más adelante, en esta 
dificultad se basa uno de los sistemas de encriptación más populares de los que se 


emplean actualmente. 


Leonhard Euler 


No hay rama de la matemática clásica, desde el cálculo, las ecuaciones diferenciales, 
la geometría analítica y diferencial, pasando por la teoría de números o las series 
y el cálculo de variaciones, en la que no aparezca el nombre del matemático y 
fisico suizo Leonhard Euler (1707-1783). Se trata de uno de los matemáticos más 
prolíficos de todos los tiempos: después de su muerte, acaecida en San Petersburgo, 
continuaron apareciendo escritos suyos que fueron publicados año tras año por la 
Academia de Ciencias de San Petersburgo. Todavía han de publicarse, bajo los aus- 
picios de la Academia de Ciencias de Suiza, sus obras completas, que se estima que 


ocupen cerca de noventa grandes volúmenes. 


SCHWEIZERISCHE NATIONALBANK 
BANCA NAZIUNALA SVIZRA «2 


9081612052 





BANQUE NATIONALE SUISSE 
BANCA NAZIONALE SVIZZERA => 


Billete de banco suizo de diez francos del año 1997 y que 
reproduce, en el anverso, un retrato de Euler, mientras que en 
el reverso se observa una turbina hidráulica, el Sistema Solar 
y la propagación de la luz a través de varias lentes. Todo ello 
alude a la contribución de Euler a la física matemática. 
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Euler mostró siempre un especial interés por los números primos: construyó 
tablas para todos los comprendidos entre 1 y 100.000, para lo cual creó fórmulas 
que le permitían obtener una cantidad asombrosa de ellos. Una de las más intere- 


santes fue 
Z +x+q, 


una fórmula que producía números primos para ciertos valores de x, por ejemplo 
para los comprendidos entre 0 y q— 2 tales como q = 2,3,5,7,11 o 17. Se trataba de 
matemáticas experimentales, cuyo objetivo era conseguir resultados prácticos, por 
lo que muchos de ellos carecían de demostraciones rigurosas. Sin embargo, Euler, a 
diferencia de Fermat, no ocultaba ninguna demostración: si la tenía, la publicaba, y 
si no lo hacía es porque carecía de ella. 

Euler estableció un cambio en el panorama matemático, un escenario que era 
consecuencia de un lento pero continuo cambio en el paradigma. Entre sus muchas 
aportaciones destacan tres que tuvieron una importancia decisiva en las investiga- 
ciones posteriores en torno a los números primos: el concepto de función, las sumas 
infinitas y la utilización de cantidades imaginarias (a esta última nos referiremos más 


adelante). 


Las funciones 


Euler estableció de manera clara los fundamentos de lo que siglos más tarde se 
conocería como «análisis matemático». A él se debe la notación que utilizamos ac- 
tualmente para simbolizar una función f(x). Una función actúa como una máquina 
que transforma números en otros números según una pauta establecida (nos esta- 
mos refiriendo exclusivamente a funciones reales de variable real). Por ejemplo, si la 
pauta dice que al número en cuestión se le debe sumar una cantidad fija como, por 


ejemplo, 3, la función se escribe de la siguiente manera: 
KO=x+3. 
A partir de ese momento la pauta ya puede utilizarse: 
FK0)=1+3=4; 
K23)=2+3=5; 


$24) =24 +3 = 27; 
R0,32) = 0,32 + 3 = 3,32. 
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Una función real de variable real asigna a cada número real otro número real. 
Por ejemplo, la función f(x) = 2x + 1 asigna a cada valor de x el doble de dicho 


valor más uno. Una simple tabla de valores como ésta: 


TENER 
ENS 
FARA 
EN 








3 
5 
7 


...nos permitiría dibujar la gráfica de la función por puntos siguiente: 


Y 











En este caso, la representación es muy sencilla porque se trata de una recta, y 
para dibujarla basta con dos puntos. Sin embargo, una función como f(x) = x, que 


tendría una tabla como la siguiente: 
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..- No es tan sencilla de dibujar: 








Es cierto que cuantos más puntos tengamos más precisa será la gráfica, pero 
cuando la expresión deja de ser lineal, es decir, en el momento en que la variable, 
la x, aparece elevada a cualquier tipo de exponente mayor que uno, se trata de 
una curva, que en algunos casos puede ser predecible, pero que otros se revela 
terriblemente caprichosa e imposible de dibujar si se carece de la técnica ade- 
cuada. Y aquí reside uno de los mayores méritos de Euler, el haber sido capaz de 
representar algunas funciones complicadas sin tener las herramientas analíticas 


adecuadas para ello. 


52 


LOS NUEVOS PARADIGMAS 


Sumas infinitas 


Euler introdujo un signo especial, que se ha seguido usando hasta la actualidad, para 
simbolizar una suma. Se trata de la letra sigma del alfabeto griego (2), que es la 
primera de la palabra suma. 


Un sumatorio es una expresión del tipo 


i=5 


> 


i=1 


donde se especifica una variable, en este caso la i, y unos subíndices que nos indican 
la forma en que varía dicha variable. En el ejemplo, estos subíndices nos dicen que 
la i varía desde 1 hasta 5. Es decir, 

i=5 

Y i=1+2+3+4+5; 

i=1 

n=3 


Y (an+1)=(1+1)+(2+1)+ (3+1); 


n=1 
n=4 


Nin =P 4243744? 
n=1 
Es frecuente economizar poniendo en el índice superior sólo el final de la serie; 
de este modo, 


5 
N i=14+24+3+4+4+5 
¡=1 


indica que i varía desde 1 hasta 5. 
Si el índice superior no es un número dado, sino el signo infinito, quiere decir 


que la suma tiene infinitos sumandos; por ejemplo: 
J i=14+24+3+4+5+... 
jsi 


Aunque en un principio pueda parecer extraño, hay sumas infinitas cuyo resul- 
tado final es un número finito (a este tipo de series se las llama «convergentes»). Por 
ejemplo, la serie 
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tiene una suma finita cuyo valor es 2. Intuitivamente podemos pensar que como los 
términos son cada vez más pequeños llegará un momento en que alguno estará tan 
próximo a cero que el resultado de la suma será un número finito. Es una manera 
de verlo, pero desde luego carece de cualquier precisión matemática. Por la misma 


regla de tres podríamos pensar que las series del tipo 


1 1 
Loeis Hood 
2 3 4 


también tienen suma finita, pero no es así. Esta serie en concreto, en la que Euler 
estuvo especialmente interesado, recibe el nombre de «armónica»; gracias a ella 
obtuvo una demostración diferente de la que había dado Euclides para probar la 


existencia de infinitos números primos. 


EL PROBLEMA DE BASILEA 


Jacob Bernoulli (1654-1705); junto con su hermano Johann (1667-1748), se dedicaron al estudio 
de las series armónicas, especialmente entre los años 1689 y 1704. Fueron ellos los que demos- 
traron su divergencia. Animados por estos resultados estudiaron la serie formada por los inversos 
de los cuadrados: : : 
A 

2 y Tai a n? 
Jacob demostró que la serie convergía e elus llegó a probar que la suma debía ser menor o 
igual que dos, pero no consiguió de ningún modo encontrar el valor exacto de dicha suma. Su 
empeño fue tal que llegó a expresar que «grande será nuestra gratitud si alguien encuentra y 
nos comunica lo que hasta ahora ha escapado a nuestros esfuerzos». La cuestión fue conocida 
como «problema de Basilea», ya que ésta era la ciudad suiza en cuya universidad Johann tenía 
una cátedra de matemáticas y desde la cual. se lanzó la famosa propuesta. 
Ante este reto fracasaron matemáticos de la categoría de Mengoli y Leibniz, porno hablar de los 
denodados esfuerzos. conjuntos que llevaron a cabo los hermanos Bernoulli. La solución, que legó 
treinta años después, la obtuvo Euler, el «mago». El resultado fue realmente espectacular: 

o O A 


1 — AER tH K—Á, 
PEO 
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La serie armónica diverge, lo cual significa que la suma de sus términos vale 
infinito, pero lo hace de una forma extraordinariamente lenta, en comparación a 


como lo haría una serie del tipo 


YEPE +E +.. 
n=1 


Basándose en la serie armónica, Euler definió una función que habría de pasar a 
la historia como una de las más importantes que se han establecido en matemáticas, 


la «función zeta de Euler» (aunque actualmente recibe, algo injustamente, el nombre 


de «función zeta de Riemann»). Para definirla, Euler utilizó la letra griega £ (zeta): 

















Euler escribió al respecto: 


«...Sin embargo, he descubierto ahora y contra todo pronóstico una expresión elegante para la 
suma de la serie 1+1/4+1/9+1/16+..., que depende de la cuadratura del círculo... He encontrado 
que seis veces la suma de esta serie es igual al cuadrado de la longitud de la tircunferencia cuyo 


diámetro es la unidad.» 


Por desgracia, Jacob ya había muerto cuando Euler 
publicó este resultado. «¡Si viviera mi hermano!», se 
lamentó Johann. 

El calificativo de «mago» atribuido a Euler responde 
al auténtico juego de magia matemática que supone 
la demostración. En realidad, no es nada complicada, 
pero requiere de ciertos conocimientos de matemáticas 
superiores, además de la audacia de Euler al tratar la 


serie en cuestión como si fuera una función polinómica, 





para luego relacionarla con el desarrollo en serie de la 


Johann Bernoulli fue maestro 


función seno; de ahí la aparición del número z, que es de Euler y uno de los mejores 


uno de los ceros de dicha función. matemáticos de su época. 
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1 


Si hacemos que x = 1, se obtiene la serie armónica 4 n que hemos visto con 
n= 
anterioridad, y la suma de cuyos términos sabemos que es igual a infinito. Sin em- 
bargo, Euler sospechaba que si hacía x = 2 la serie resultante, 
1.1. 1 1 11.1 1 
o ra 
02.35 4 4 9 16 
ya no tendería a infinito, dado que sólo había tomado de la serie armónica las 
fracciones en las que aparecían cuadrados. Calcular el valor de esta última serie era 
prácticamente imposible con los conocimientos de la época. Sin embargo, Euler, en 


uno de sus hallazgos más geniales, logró demostrar la siguiente igualdad: 


m? 


e a te 
4 9 16 6 
Euler realizó este descubrimiento a los 28 años, aunque no perfeccionó la de- 
mostración hasta seis años más tarde. La aparición repentina del número Tr, con el 
que se mide la longitud de la circunferencia, en el resultado de esta suma causó 
asombro en toda la comunidad matemática de la época. Con este hallazgo, Euler 
dio carpetazo a uno de los problemas abiertos más intrigantes del momento, el lla- 
mado «problema de Basilea». 
Jugando con la función zeta, Euler obtuvo diferentes resultados. Lo que sabía con 
seguridad era que cuando x tomaba valores menores o iguales a 1, el valor de la suma 
era infinito y que, por tanto, la serie sólo convergía para valores de x superiores a 1. 


EULER Y EL SONIDO 


A Euler se le ocurrió introducir en la función llamada exponencial, definida por fx) = 2, una 
variable imaginaria. Su sorpresa fue mayúscula cuando se encontró con que en la gráfica 
de dicha función aparecían ondas, una serie de líneas sinuosas que eran las mismas que se 
encontraban cuando se intentaba representar sonidos musicales. En función de los valores 
que tomaran dichos números imaginarios, los sonidos se correspondían con notas más agu- 
das o más graves. l : 

Unos años más tarde, el matemático de origen francés Jean-Baptiste-Joseph Fourier (1768- 
1830) elaboró, basándose en el resultado obtenido por Euler, un sistema de análisis de las 
funciones periódicas que relacionan estrechamente los métodos analíticos con el mundo de 


los sonidos. 
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Euler pensó entonces en la posibilidad de hacer intervenir en la función a los 
números primos. Sabía que el teorema fundamental de la aritmética de Euclides 
garantizaba que todo número natural se podía expresar de forma única como pro- 
ducto de números primos. Esto significaba que cada una de las fracciones que inter- 
venía en la función zeta podía expresarse de manera tal que en el denominador sólo 
intervinieran números primos. Por ejemplo, supongamos que damos a la función 


zeta el valor x = 2: 


1 1 1 1 1 
a a a ea 
Y tomemos n = 360; se trata, pues, de calcular el inverso de 360°.. 
Hacemos la descomposición de 360 en factores primos 360 = 2*- 32. 5, de 


manera que 


1 1 1 1 


360 2350 
Elevando al cuadrado los diferentes términos, obtenemos: 
ERAN AO 
360 2? 3 51)" 


Al hacer esta operación con cada uno de los denominadores de la función zeta, 


Euler llegó a la expresión 








1 1 
Xx) = —+ — 4 — + — +.. +—+..= 
E(x) PA E 
1 1 1 1 1 1 1 1 
E PO E ON E EA —+— ZA ce pe 
2* 4* g* 3* 9” 27* p (p y (p Ye 


en la que ya sólo intervenían números primos. Se trata de una ecuación en la que en 
el término de la izquierda aparece una suma de infinitos números y en el de la de- 
recha un producto, también de infinitos números, y que puede considerarse como 
la primera piedra en lo que iba a ser el edificio de la teoría analítica de números 
que se desarrollaría en los siglos posteriores. Esta expresión, que se conoce con el 
nombre de «producto de Euler», constituyó el punto de partida para que Riemann 
consiguiera, por primera vez, imponer un ritmo al caótico ejército de los números 


primos, tal como veremos en el capítulo 6. 
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La conjetura de Goldbach 


Christian Goldbach (1690-1764) fue un matemático prusiano que mantuvo una 
intensa correspondencia con Euler. El 18 de noviembre de 1752 le envió a éste 
una carta en la que afirmaba la siguiente proposición: «Todo número par mayor 
que 2 puede escribirse como suma de dos números primos.» Cuando se dice aquí 
«suma de dos primos» se incluye el caso de que sea un número primo repetido 


dos veces. Por ejemplo: 


4=2+2 
6=3+3 
8=3+5 
10=3+7 
12=5+7 
14=3+11. 


El 16 de diciembre del mismo año, Euler le contestó que había comprobado la 
conjetura hasta el número 1.000, y en otra carta fechada el 3 de abril de 1753, que 
había comprobado que el resultado era cierto hasta el número 2.500, Actualmente, 
la conjetura ha sido comprobada por métodos informáticos para todos los núme- 

ros pares menores de dos mil billones. La 
conjetura todavía no ha sido demostra- 

CANAS ta da y está considerada por la comunidad 
matemática como uno de los problemas 


más difíciles de la historia de la ciencia. 


Chen Jingrun (1933-1996), uno de los 
matemáticos más destacados del siglo xx, 
ofreció en 1966 el mejor resultado de la 
conjetura de Goldbach al demostrar que 
todo número par lo bastante grande puede 
escribirse como la suma de un primo y un 
semiprimo (número que es el producto, como 
f mucho, de dos factores primos). Este hecho 

9 0) queda patente en el sello postal con el que 

la República Popular China distinguió a Chen 

p 688 EX CHINA en el año 1999, y en el cual, sobre la efigie 
del matemático, aparece su inecuación. 





1993 - 10 (6-37 
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EL TÍO PETROS Y LA CONJETURA DE GOLDBACH 





Éste es el título de una famosa novela de Apostolos Doxiadis en la cual un matemático retirado 
propone a su sobrino que resuelva un problema de matemáticas. En el ánimo del protago- 
nista está que su sobrino renuncie a estudiar la carrera de matemáticas si durante su periodo 
vacacional no consigue resolver el problema. Después de todo un verano de grandes esfuer- 
zos, el sobrino desiste y se matricula en derecho. El problema propuesto era la conjetura de 
Goldbach. Con el fin de generar publicidad para el libro, el editor británico Tony Faber ofreció 
en el año 2000 un premio de un millón de dólares a aquel angloparlante que demostrase la 


conjetura antes de abril de 2002. Y, como era de esperar, nadie reclamó el premio. 





llustración de la portada de algunas ediciones 
del famoso libro de Apostolos Doxiadis, presidida 
por una concha de nautilus, plasmación en el mundo 
natural de una espiral logarítmica. 
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Capítulo 4 
Logaritmos y números primos 


En la investigación de un objeto, los dispositivos de los que nos servimos para su 
observación suelen tener un papel decisivo. El desarrollo de la astronomía ha estado 
vinculado al desarrollo tecnológico de los telescopios, así como la microbiología 
lo ha estado al de los microscopios. Los aparatos de observación, medición o detec- 
ción han sido las llaves que han permitido abrir puertas a parajes desconocidos. En 
este sentido, las matemáticas no son una excepción: sus objetos de investigación se 
encuentran en el ámbito del pensamiento y, por tanto, no son dispositivos materia- 
les, pero aún así tienen un alto nivel de concreción. Uno de los dispositivos mate- 
máticos más poderosos que se han inventado han sido los logaritmos, que nacieron 
como un instrumento de cálculo, pero que, de la mano de Gauss, acabarían desem- 
peñando un papel decisivo, como instrumento de observación, en la investigación 


de los números primos. 


John Napier 


En muchos textos pueden leerse referencias a logaritmos neperianos o logaritmos 
de Neper, mientras que en otros se habla de logaritmos de Napier. Y es que pocos 
nombres han tenido en la historia de 
las matemáticas tantas versiones dife- 
rentes: Napeir, Nepair, Nepeir, Ne- 
per, Napare, Naper, Naipper... Sin 
embargo, hay constancia de que el 
único nombre que el creador de los 
logaritmos no utilizó en toda su vida 
fue el de Napier, que en realidad era 


el verdadero. 


El matemático y teólogo escocés John Napier 
ha pasado a la historia por sus aportaciones 
a la simplificación del cálculo moderno. 
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John Napier nació en 1550 en el castillo de Merchiston, cerca de Edimburgo, 
Escocia. Era hijo de un noble, Archibald Napier, que gozaba de una excelente 
posición económica. John cursó estudios de teología en la Universidad de Saint- 
Andrews. Su interés por las matemáticas surgió a raíz de un largo viaje que llevó 
a cabo por Europa. Se tiene constancia de que estuvo en la Universidad de París y 
de que también pasó algún tiempo en Italia y Holanda. A su regreso a Escocia, en 
1572, contrajo matrimonio con Elisabeth Stirling. Durante los dos años siguientes 
se dedicó a la construcción de un castillo en Gartness. Napier pasó muchas horas 
encerrado en aquel castillo y fue en esa época cuando se entregó a sus misteriosos 
quehaceres matemáticos. Decimos misteriosos porque Napier, en las pocas ocasio- 
nes en que aparecía en público, lo hacía vestido de negro, llevando consigo un gallo, 
también negro, posado sobre su hombro. Toda esta escenografía le dio una fama 
de hechicero que quedó acrecentada por el hecho de hacer gala de una serie de 
conocimientos prácticos que nadie más poseía. Además de ser un destacado aficio- 
nado a las matemáticas, dedicó gran parte de su tiempo a investigar los evangelios, 
y especialmente el Apocalipsis de San Juan. Publicó las conclusiones a las que había 
llegado en una obra titulada Plaine Discovery of the Whole Revelation of St. John (Los 
sencillos descubrimientos de la completa revelación de San Juan), que fue traducida a varios 


idiomas y en la que pretendía demostrar que el Papa de Roma era el anticristo. 





Uno de los primeros modelos del ábaco neperiano, inventado 
por John Napier para el cálculo de productos y cocientes de números. 
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EXTRAÑOS DECIMALES 


Que una fracción como 19/8 la expresemos como el número decimal 2,375 nos parece de 
lo más normal, basta con hacer la división de 19 entre 8. Pero en el siglo xw las expresiones 
decimales eran realmente exóticas. Napier, que en su Descriptio de 1614 ya se manifestaba 
a favor de las fracciones decimales, defendió enfáticamente en su obra Constructio (1619) el 
uso de la coma como signo de separación decimal en Inglaterra. Pero esta propuesta, así como 


la del ingeniero flamenco Stevin (1548-1620) de utilizar el sistema decimal para los pesos y 





medidas, no consiguió nunca imponerse ni en Inglaterra ni en Estados Unidos. 





Napier estaba interesado en la aritmología y en la astrología. Esta última lo llevó 
a investigar acerca de las propiedades de las figuras geométricas sobre una superficie 
esférica, obteniendo importantes resultados en la resolución de triángulos esféricos. 
Cualquier estudiante que haya abordado estudios de trigonometría esférica se habrá 
encontrado con más de una fórmula que lleva su nombre. 

Sin embargo, para Napier había una cuestión que acabaría siendo prioritaria. En 
aquel tiempo, los cálculos numéricos eran sumamente engorrosos. Napier conside- 
raba que podía dedicar su tiempo a hacer cosas más interesantes que llenar hojas y 
hojas con interminables cálculos que no suponían más que un trabajo puramente 
rutinario, , 

Llegó a inventar un dispositivo, confeccionado a base de varillas de sección 
cuadrada que se encastraban sobre unas tablas de multiplicar y que permitían rea- 
lizar sumas y multiplicaciones con bastante facilidad. En 1617 publicó un manual 
titulado Rabdologiae, en el que explicaba cómo debía utilizarse. Esta herramienta, 
verdadera antecesora de la regla de cálculo, fue utilizada en Escocia durante más 
de cien años. Más adelante la perfeccionó sustituyendo las varillas por láminas 
perforadas, lo que permitía hacer multiplicaciones de números mucho mayores. 
De hecho, podría decirse que dichas láminas son un claro antecedente de las fa- 
mosas tarjetas perforadas que aparecerían cuatro siglos más tarde con los primeros 
ordenadores IBM. 

Sin embargo, la mayor creación de Napier, en lo que a la historia de las matemá- 
ticas se refiere, fueron los logaritmos, un ingenioso método de cálculo que publicó 
en 1614 bajo el título de Mirifici logarithmorum canonis descriptio. 

Para evaluar el protagonismo que los logaritmos llegaron a tener en el estudio de 


los números primos es interesante recordar algunos de sus conceptos básicos. 
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Logaritmos 


Eos logaritmos parten de la siguiente idea: sabemos que 1.000 = 10-10-10, es de- 
cir, diez elevado a tres, que representamos en forma de potencia mediante 10°, de 


manera que 


1.000 = 107; 
10.000 = 10%; 
1.000.000 = 105. 


Supongamos que queremos multiplicar estos tres números entre sí: 


1.000 - 10.000 - 1.000.000 = 10.000.000.000.000. 
Pero, 10.000.000.000.000 = 10%, 


Podríamos haber efectuado la multiplicación haciendo 10%***$ = 101, Está claro 
que es más fácil sumar que multiplicar. Para convencernos, basta con hacer la mul- 
tiplicación 10%-10% = 10% a base de escribir ceros. 

Pasemos ahora, al lenguaje de los logaritmos. Con la igualdad 1.000 = 10°, nos 
podemos preguntar ¿a qué número debemos elevar 10 para que nos dé 1.000? La 
respuesta es 3. Esto lo escribiremos de la siguiente forma: log (1.000) = 3. De ma- 
nera que, por ejemplo, 


log 100 = 2, 
log 1.000 = 3, 
log 1.000.000 = 6. 


La idea que subyace en este esquema es que es mucho más sencillo hacer sumas 


que productos. Por ejemplo: 
log (100 - 1.000) = log 100 + log 1.000 =2+3= 5. 


Por consiguiente, basta hacer el proceso inverso, el antilogaritmo, para obtener 
el resultado final: 10? = 100.000. 
Podríamos hacer todas estas operaciones mediante una tabla como la que se 


muestra a continuación 





10.000.000 | 100.000.000 | 1.000.000.000 
7 | 8 | 9 


10 | 100 į 1.000 
0 1 2 3 


10.000 | 100.000 
4 5 


1.000.000 
6 
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La primera fila de esta tabla se ha construido empezando con el número 1, y 
cada nueva celda es igual a la anterior multiplicada por 10; es lo que se llama una 
progresión geométrica de razón 10. En cambio, las celdas correspondientes a la 
segunda fila se obtienen de la anterior sumando una unidad. Lo más destacado es 
que así como en la fila de arriba se habla de productos, en la de abajo nos referimos 


a sumas. Según esto, la multiplicación 
1.000 - 100.000 = 100.000.000 
es equivalente a la suma 
3+5=8. 


Podemos escribir una tabla como ésta poniendo en la primera fila la progresión 


geométrica que queramos, por ejemplo: 





Para hacer el producto 4 + 16 debemos sumar en la fila de abajo 2 + 4. De 
forma análoga se pueden hacer divisiones, pero en este caso hay que tener en 
cuenta que el resultado equivale a la resta de los correspondientes números de la 
fila inferior. Por ejemplo, para calcular 256 dividido por 8, no tenemos más que 
hacer la resta 8 — 3 = 5, con lo que el resultado será 32, que es el número 
que hay la casilla superior del 5. En esta relación que existe entre los números de 
la fila inferior y los de la superior se encuentra, como decíamos antes, la clave del 
concepto de logaritmo. 

Ahora ya podemos establecer una definición rigurosa de logaritmo. Cuando 


decimos que al 5 le corresponde el número 32, estamos expresando la igualdad: 
2? = 32. 
Recordemos que 2 elevado a 5 quiere decir 2 multiplicado por sí mismo cinco ve- 
ces. Podríamos hacer una lectura de las dos filas de la última tabla de la forma siguiente: 


«3 es el número al que hay que elevar 2 para que de 8», y «7 es el número al que hay 


que elevar 2 para que de 128», lo que expresado abreviadamente se escribe así: 


log, 8 = 3; 
log, 128 = 7. 
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Estas expresiones se leen, respectivamente, «el logaritmo en base 2 de 8 es 3» y «el 
logaritmo en base 2 de 128 es 7». Si ahora tomamos como ejemplo la primera tabla 
tendríamos 10* = 10.000, o sea, que 4 es el número al que hay que elevar 10 para que 
nos de 10.000. Expresado en forma de logaritmos, tendríamos log, 10.000 = 4, 
que se lee «el logaritmo en base 10 de 10.000 es 4». 

Esto nos permite establecer una definición general de logaritmo: El logaritmo 
en base a de un número b es el número c al que hay que elevar la base a para que 


nos de b (a = b), y lo escribiremos de la forma 
log,b =c. 


Napier estaba interesado en agilizar los cálculos en-la trigonometría esférica 
y su idea de logaritmo estaba inicialmente aplicada a las funciones trigonométri- 
cas. Su planteamiento original no fue como el que hemos hecho nosotros, que se 
podría calificar de aritmético, sino de tipo cinemático, para lo que se planteó dos 
segmentos de recta que eran recorridos a diferentes velocidades. El término «loga- 
ritmo» fue empleado por primera vez por el mismo Napier y significa «número de 
la razón», en donde la palabra razón se refería a la relación que había entre los di- 
ferentes segmentos de las rectas utilizadas por Napier (en nuestro caso, a la relación 
que existe entre los números de la primera y la segunda fila de las tablas). Napier 
trabajó con logaritmos en base 10”, que no era muy práctica. Además arrastraba, 
con bastante incomodidad, el hecho de que el logaritmo de 1 fuera cero, que era 
tanto como admitir que 10° = 1. Henry Briggs (1561-1630), titular de la cátedra 
de geometría de Oxford, le escribió una carta comunicándole el interés que había 
despertado en él el tema de los logaritmos y sugiriéndole un encuentro. En el vera- 
no de 1616 Briggs se reunió con Napier en su castillo de Merchiston y discutieron 
la posibilidad de utilizar el número 10 como base y de que log 1 = 0. Napier, que 
por aquel entonces ya estaba enfermo, rehusó emprender una nueva versión de sus 
tablas de logaritmos. Napier murió al año siguiente y Briggs planteó entonces una 
definición de logaritmo muy similar a la expresada aquí, dando lugar al nacimiento 
de lo que se conocen como «logaritmos de Briggs». 

Pero un hecho aparentemente casual en la confección de tablas de logaritmos 
iba a marcar un hito en la historia de las matemáticas. De la misma forma que en 
las libretas escolares existía la costumbre de poner en la contraportada las tablas de 
multiplicar, en la mayoría de las tablas de logaritmos se adjuntaba al final una lista 
de números primos. El asunto puede tener una explicación bastante plausible: si 


tenemos en cuenta que cualquier número se puede expresar como un producto de 
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factores primos, lo lógico es calcular primero el logaritmo de los números primos 
y a continuación obtener los logaritmos de los demás números mediante simples 
sumas. El caso es que en las tablas de logaritmos que Gauss utilizó en el colegio 
había al final una lista de los mil primeros números primos. Una mente prodigiosa 
estaba frente a dos conceptos aparentemente inconexos y de su alquimia posterior 


nacería uno de los teoremas más interesantes del álgebra. 











-TABLAS LOGARÍTMICAS. 





Actualmente, el cálculo de un logaritmo se reduce a pulsar una tecla en una sencilla calculado- 






ra de bolsillo, pero en el siglo xi se necesitaba estar en posesión. de grandes volúmenes que. 






- contuvieran los logaritmos de la mayor cantidad de números posible. En 1617 Briggs publicó 






las primeras tablas en las que podían encontrarse los logaritmos de los números comprendidos 






entre 1 y 1.000 con una precisión de catorcé decimales. Siete años después aparecerían unas 






“nuevas tablas, primero con valores comprendidos entre 1 y 20.000 y entre 90.000 y 100.000, 






: también con una aproximación de catorce decimales. ¿En-muy poco tiempo se llevaron'a.cabo 
ediciones de estas tablas en varios países, dado el enorme valor práctico que suponía el cálculo 
mediante logaritmos: la navegación marítima requería disponer de cartas astronómicas cada 







vez:más precisas, pues la complejidad de cálculos trigonométricos que esto suponía a los 






astrónomos los llevaba a emplear horas, días e incluso años. Como diría Laplace: «Gracias a ; 
sus trabajos (de Napier) se alargó al doble la vida de los astrónomos»... 
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Las primeras tablas de logaritmos, asociadas a los cálculos de trigonometria 
esférica de Napier, se publicaron en Edimburgo en 1614. a da 
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Johann Carl Friedrich Gauss 


Gauss nació en Brunswick, Alemania, el 30 de abril de 1777. Era de origen hu- 
milde y su futuro, si nada ni nadie lo remediaba, estaba destinado a las labores del 
campo. Pero ya en la escuela primaria Gauss dio la nota con tan sólo nueve años. Se 
trataba de una escuela rural con escasos medios en la que el maestro, que se llamaba 
Büttner, se veía obligado a mantener ocupados a cerca de un centenar de alumnos. 
Una manera fácil de hacerlo era obligarlos a realizar pesados cálculos rutinarios. En 
una ocasión les hizo calcular la suma de los cien primeros números. Al cabo de un 
instante Gauss dejó su cuaderno encima de su mesa y exclamó: «¡Ya estál». Gauss 


no sólo había hecho la suma, 


1+2+3+4+...+100= (1 + 100) + (2 + 99) + (3 + 98) +... + (50 + 51) = 
= 101 + 101 +... + 101 = 101 - 50 = 5.050, 


en una velocidad récord, sino que también había resuelto el problema de la suma de los 
términos de una progresión aritmética. Biittner se dio cuenta enseguida de que estaba 
ante un alumno especialmente dotado y decidió presentarle a Johann Martin Bartels 
(1769-1836), un alumno apasionado por las matemáticas ocho años mayor que Gauss, 
con el que empezaría a dar sus primeros pasos por el mundo de los números y con el 
que mantuvo una profunda amistad durante toda su vida. La madre de Gauss, Dorothea 
Benz, consciente de que debía hacer algo para que las extraordinarias aptitudes de su 
hijo recibieran la ayuda que sus padres 
no podían darle, se puso en contacto 
con el que habría de ser su protector, el 
duque de Brunswick, que le consiguió 
las becas necesarias para sus estudios en 
el liceo y, posteriormente, en la Uni- 
versidad de Gotinga. De este modo, el 
joven Gauss consiguió salir del ámbito 
rural para convertirse en el «príncipe de 
las matemáticas». Su carrera profesional 
culminó cuando le otorgaron el título 
de catedrático de astronomía y director 


del observatorio astronómico de la Uni- 





Retrato de juventud de Gauss. 
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Litografía obra de Eduard Ritmúller en la que aparece Gauss en la terraza del observatorio 
de la Universidad de Gotinga. 


versidad de Gotinga. La vida de Gauss transcurrió de una forma razonablemente 
apacible. Mantuvo, por respeto al duque, su protector, un talante conservador en 
una época de cierta agitación política. Era hijo único y no se casó hasta los 32 años. 
Lo hizo con Johanna Osthoff, con quien tuvo tres hijos, el tercero de los cuales fa- 
lleció a los pocos meses de morir la madre. Gauss volvió a contraer matrimonio en 
1810 con Wilhelmine Waldeck, hija de un catedrático de derecho, matrimonio del 
que nacieron tres hijos más. El 23 de febrero de 1855 Gauss murió en la ciudad de 


Gotinga. Por entonces, su fama como científico ya había dado la vuelta al mundo. 


La primera conjetura 


En la libreta de apuntes que Gauss utilizaba a los 14 años puede leerse la nota 
«Números primos menores que a (= oo) a/la». 


Gauss se había concentrado en el estudio de la larga lista de números primos que 


figuraba al final de su tabla de logaritmos, y era inevitable que acabara atrapado en 
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el hechizo de la caótica serie. Pero ya había decidido que sus pasos no iban a estar 
encaminados a encontrar una fórmula que le permitiera saber cómo era y dónde 
estaba «el siguiente número primo». Presentía claramente que ése era un camino 
que lo abocaría al fracaso. En vez de esto, lo que hizo fue calcular cuántos números 
primos había entre dos números dados o, más exactamente, cuantos números pri- 
mos había entre los diez, los cien, los mil, los diez mil primeros números, ya que de 
esta forma podría estimar la frecuencia de aparición de los números primos entre la 
serie de los números naturales. 

Sabemos que entre los diez primeros números naturales tenemos sólo cuatro 
números primos (2, 3, 5 y 7). Entre diez y cien aparecen veintiuno. Para expresar 


esto, Gauss definió una función a la que llamó n(x) y que definió de la siguiente 


forma: 


n(x) = la cantidad de números primos que son menores que x. 








UN CIENTÍFICO COMPLETO 





Gauss también llevó a cabo diversos trabajos fuera del ámbito de las matemáticas. Son 
destacables los resultados que obtuvo sobre el magnetismo terrestre, el electromagnetismo, 
la capilaridad, la atracción de los elipsoi- 
des y la dióptrica. En sus trabajos sobre 
geodesia, se debe a Gauss, entre otras 
cosas, el invento del heliotropo (un apara- 
to para transmitir señales mediante la luz 
reflejada). Una anécdota curiosa respecto 


a estas investigaciones ocurrió en 1833, 





cuando Gauss trabajaba conjuntamen- 


te con Wilhelm Weber (1804-1891) en 





investigaciones electromagnéticas. Para 
poder enviarse mensajes con rapidez, 
Gauss construyó, con sus propias manos, 
un aparato eléctrico capaz de transportar 


mensajes a la velocidad de la luz. Había 





inventado, nada más y nada menos, que 


el telégrafo eléctrico. Monumento a Gauss y Weber en Gotinga. 
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Según esto, T(10) = 4. 
Por ejemplo, para calcular (15), tendríamos que contar los números primos que 


hay menores que 15, que son 
2,3,5,7,11,13, 


con lo que (15) = 6. 

El símbolo T que aparece en la fórmula es el conocido número pi, pero en este 
contexto carece de significado matemático, ya que la función podría definirse de 
la misma forma si pusiéramos cualquier otro símbolo, como C(x). La verdad es 
que la elección de TT no fue muy afortunada por parte de Gauss, y es probable que 
cogiera lo primero que le vino a la cabeza. Decimos que no fue muy afortunada 
porque la visión de n(x) sugiere de forma automática todo tipo de relaciones ma- 
temáticas con la circunferencia que son completamente ajenas, en este contexto, 
al tema de los números primos. En cualquier caso, aquí seguiremos utilizando la 
notación de Gauss. 

El matemático alemán construyó entonces una primera tabla de dos columnas, 
de manera que en la primera puso las potencias de 10 y en la segunda, el valor que 
tomaba n(x). 

La siguiente tabla está calculada para los diez mil primeros millones. Obviamen- 
te, en la época de Gauss las herramientas de cálculo eran mucho más precarias y no 


disponía de semejante rango de valores. 





50.847.534 


10.000.000.000 455.052.512 
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Lógicamente, T(x) es un número que va aumentando, pero la forma de hacerlo no 
nos dice gran cosa. Vamos a añadir otra columna que nos dé la proporción de nú- 


meros primos menores que otro dado. Para ello calculamos el cociente 


n) 


Sabemos que hay 168 números primos menores que 1.000: 


m(x) _ m(1.000) _ 168 _ 0,168. 
x 1.000 1.000 
El dato que nos proporciona este número es que el 16,8 % de los números que 
hay entre 1 y 1.000 son primos. El 83,2 % restante está formado por números com- 


puestos. Al añadir esta tercera columna a la tabla 











podemos observar que la proporción de números primos va disminuyendo con- 
forme vamos avanzando hacia números más grandes. Esto ya empieza a ser un 
dato, lo que ocurre es que era un dato predecible. Para que un número sea primo 
no puede ser divisible por ninguno de los que le preceden. Para que, por ejemplo, 
13 sea primo, no debe ser divisible por 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 y 12. Cuanto 
mayor sea el número, más alta es la exigencia de no ser divisible y, por lo tanto, es 


lógico que los números primos vayan escaseando cada vez más. Pero Gauss ya sa- 
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bía que eso no significaba que pudiera llegar un momento en que se acabaran los 
números primos disponibles, pues conocía perfectamente la existencia del teorema 
fundamental de la aritmética con el que Euclides había demostrado la infinitud 
de los números primos. 

La tercera columna que incluyó Gauss en la tabla no fue la que se obtenía ha- 


ciendo el cociente Z(%) „sino el inverso, _% 


x Tx) 




















8,1 


Esta tabla nos indica, por ejemplo, que entre los cien primeros números, uno de 


2 





cada cuatro es primo; que entre los mil primeros números alrededor de uno de cada 
seis es primo, y así sucesivamente. Esto es simplemente una estimación. La tabla no 
afirma que entre los cien primeros números aparezca un número primo cada cuatro 
números, algo que podemos comprobar de forma rápida consultando la criba de 
Eratóstenes para los primeros cien números. De manera que la tabla anterior más 
bien debe interpretarse como una distancia probable entre números primos. 

Gauss observó que la última columna crecía aproximadamente en dos unida- 
des cada vez que avanzaba una fila. De manera que la situación era la siguiente: si 
multiplicaba por diez en la primera fila, debía sumar dos en la segunda. Esta rela- 
ción entre producto y suma se encontraba implícita en la propia naturaleza de los 
logaritmos. Gauss tenía en las manos una tabla de logaritmos y otra de números 
primos en un mismo volumen. Ello le dio la idea para hacerse con una herramienta 


diferente, un nuevo dispositivo de observación. Los logaritmos se iban a convertir 
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en la nueva lente que Gauss adaptaría a su telescopio. Como ya hemos visto, cuando 
la base de los logaritmos es 10, cada vez que se multiplica por 10, los logaritmos 
decimales aumentan de uno en uno, por lo que esta base no iba bien al esquema de 
Gauss y decidió tomar logaritmos en base e, un número de características similares 


a las del número T. Su valor aproximado es 
e = 2,7182818284590452354... 


Se trata de una expresión decimal infinita y aparece en matemáticas con tanta 
o más frecuencia que el número T, por lo que cuando se toma un logaritmo en 
base e se dice que se está tratando con «logaritmos naturales». Tal como ya se ha 
explicado, deberíamos escribir log, para simbolizar los logaritmos naturales; sin 
embargo, se escriben de forma abreviada como «In». En las calculadoras científicas 
hay una tecla para «log», logaritmo decimal, y otra para «In», logaritmo en base e. 


La conjetura que hizo Gauss a partir de este punto fue la siguiente: 
mx) 





se aproxima a —, lo que expresado 
x Inx 


Para valores grandes de x, el valor de 

de otra forma sería 
U (para valores grandes de x). 
x nx 

Este resultado da una estimación de la frecuencia con que aparecen los números 
primos en la sucesión de los números naturales. Supongamos que P(N) es el nú- 
mero de primos menores que N; la fórmula afirma que conforme aumenta N, el 
cociente N/P(N) se acerca cada vez más al logaritmo natural de N. 

Existe una manera sencilla de poner en práctica la fórmula de Gauss cuando 
queremos conocer cuántos números primos hay menores que uno dado. Por ejem- 
plo, supongamos que alguien nos hace la siguiente pregunta: ¿cuántos números 
primos crees que hay entre los mil primeros números? Tomamos una calculadora 


de bolsillo y hacemos los siguientes pasos: 


1) Introducimos el número 1.000; 

2) pulsamos la tecla 1n; 

3) luego la tecla 1/x; 

4) multiplicamos el resultado por 1.000 y aparece el número 
144,76482730108394255037630630554, 


que nos permite responder afirmativamente a la pregunta: «¿Habrá unos 145 núme- 


ros primos entre el 1 y el 1.000?» La aproximación no es ninguna maravilla porque, 
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en realidad, hay 168. Pero no olvidemos que el teorema se va afinando conforme el 
número N se va haciendo más grande, y nos puede permitir afirmar con cierta tran- 
quilidad, por ejemplo, que sólo el 3,6 % del primer billón de números son primos. 

Ahora ya podemos descifrar lo que quería decir Gauss cuando escribió «Núme- 
ros primos menores que a (= oo) a/la» en su libreta de apuntes: 

«números primos menores que a» significa lo mismo que T(a). 

«la» es lo que hemos puesto como Ina. 

« = oo» significa que la igualdad es válida para valores muy grandes de a (cuando 
a tiende a infinito). 

Hoy día este resultado se conoce como «teorema de los números primos», y es 


uno de los más importantes de la historia de las matemáticas. La alocada banda de 


LA CAMPANA DE GAUSS 


Alos 18 años, Gauss había descubierto el método de los mínimos cuadrados, despertando 
en él un interés especial por la teoría de errores. Creó entonces un método de observación 
estadística, en el que la distribución normal de los errores seguía una curva en forma de 
Campana. Sin duda, la.más popular de lasc curvas que hay en matemáticas y que recibe el: 
nombre de «campana de Gauss». ` ; 
` Este método de observación acabó por producirle un rendimiento muy Fenetieiao, ya que 
Gauss inició un estudio sistemático de los movimientos bursátiles internacionales que figura- : 
ban en la prensa extranjera que llegaba regularmente ala sala de lecturas de la universidad. 
La campana de Gauss sonó y los beneficios «que obtuvo fruto de esta investigación superaron 


con creces su sueldo de catedrático. - 
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EL POLÍGONO DE GAUSS 


La construcción de polígonos regulares con regla y compás había sido un problema sin re- 
solver desde el tiempo de los geómetras griegos. Se sabía cómo construirlos de tres, cuatro, 
cinco y quince lados, así como las duplicaciones de éstos. El 30 de marzo de 1796, Gauss 
descubrió la forma en la que debía construirse el polígono de diecisiete lados. Fue una fecha 


P, trascendente en su biografía, yá que ese 
e 


mismo día empezó su diario científico, 
que abarca el periodo 1796-1814, y que 


está considerado como una auténtica 
joya de las matemáticas, ya que en él 
se encuentran anotados todos sus ha- 





llazgos científicos. Pero quizás aún más 
importante sea el hecho de que, en esa 
misma fecha, Gauss decidió dedicarse a 
las matemáticas en vez de a la filología, 








rama esta última en la que había dado 
pruebas de genialidad. 








los números primos empezaba a encontrar la horma de su zapato. En su estudio se 
había introducido una «función», que era tanto como encaminarlo por una autopis- 
ta que, con el tiempo, tendría cada vez mejor definidas sus normas de circulación. 
Gauss no dio a conocer este resultado. Los motivos no se debieron a una actitud 
de mezquina reserva, como se ha dado con más frecuencia de la deseada en muchos 
ámbitos del conocimiento, ni tampoco en la vertiente de Fermat, que hubiera adu- 
cido que no incluía la demostración por ser demasiado larga. En este último sentido 
podríamos afirmar que Gauss disponía de suficiente papel para incluir cualquier de- 
mostración por larga que fuera. Gauss no dio a conocer este teorema precisamente 
porque no tenía ninguna manera de demostrarlo. Las matemáticas habían dado un 
giro que ya se apuntaba con Euler. La teoría matemática debía estar incuestiona- 
blemente articulada en un escenario lógico que empezaba a abrirse camino entre 
técnicas ambiguas y pragmatismos dudosos. La intuición, eje troncal de cualquier 
descubrimiento, debía apoyarse en sólidas bases teóricas. La demostración de un 
teorema se había convertido en una argumentación objetiva que, gracias a un len- 


guaje común, adquiría la categoría de verdad. 
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La conjetura de Gauss no se convertiría en teorema hasta cien años más tarde: 
en 1896, Jacques Hadamard (1865-1963) y C.-J. de la Vallée Poussin (1866-1962) 
demostraron el teorema simultáneamente, pero de forma independiente, por lo que 
el mérito debe atribuirse a ambos. De entre los muchos teoremas que se han creado 
en torno a los números primos, el que Gauss inició con su conjetura ocupa un lugar 
de honor en la historia de las matemáticas, no sólo por su belleza, sino también por 
la enorme importancia que ha tenido en el desarrollo posterior de la investigación 


de los números primos. 
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En el anverso de este billete de diez marcos, Gauss aparece 
junto a la curva conocida como «campana de Gauss». 

En el reverso se reproduce un sextante, instrumento empleado 
para establecer una de las primeras redes geodésicas del mundo, 
en la región de Hamburgo, tal como se representa en la esquina 

inferior derecha. La noción de «geodésica», o línea de menor 

longitud que une dos puntos de una superficie dada, 
es un concepto clave en geometría y fue otra más de las 
aportaciones científicas del asombroso genio alemán. 
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Las piedras angulares 


Tres son los desarrollos teóricos que constituyen los pilares fundamentales sobre 
los que se construye el estudio moderno de los números primos: la aritmética 
modular, los números complejos y la teoría analítica de funciones. La tercera es 
la que precisa mayores conocimientos matemáticos para poder ser abordada. Sin 
embargo, hay un aspecto de la misma, el esfuerzo para poder «ver» una función 
cuya representación requiere un espacio de cuatro dimensiones, que se puede 
comprender fácilmente y que ayuda a entender el modo en que la función zeta 
de Riemann consiguió, por fin, imponer un ritmo a la caótica sucesión de los 


números primos. 


Sumas mágicas 


Como es sabido, los números tienen una simbología, más o menos precisa, que 
adopta diferentes versiones según la corriente mística que los apadrina. La mayoría 
de estos símbolos, por lo menos en el mundo occidental, tiene un tronco común 
en la Biblia y también en las escuelas pitagóricas. «Todo lo cognoscible tiene un 
número, pues no es posible que sin número algo pueda ser concebido o conocido», 
afirmaba Filolao (Crotona, n. 480 a.C.), matemático y filósofo griego que fue dis- 
cípulo de Pitágoras. 

La transmisión de esta «cultura numérica» se vio muy entorpecida cuando se 
introdujo en los oscuros pasillos de la Edad Media. La Iglesia católica hizo una clara 
distinción entre las diferentes concepciones filosóficas del mundo y los principios 
inamovibles que conformaban su doctrina. Uno de los vehículos que consiguió, 
hasta cierto punto, traspasar los muros de la intolerancia fue el juego del tarot. Aun- 
que también la Iglesia acabó condenándolo, su aritmología se preservó en muchos 
textos de carácter ambiguo en los que no se sabía muy bien si se hablaba de ritos 
adivinatorios o de aritmética. 

Basado en un sistema de numeración decimal, el tarot asigna a cada uno de los 
nueve primeros números significados especiales. Parte del número 1, de la unidad 


como principio único, y del 2 como símbolo de la polaridad y, por tanto, de la ge- 
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neración. El 3 es la dirección que toma el 2 mediante la suma 2 + 1. El siete, por 
tomar otro ejemplo, representa la acción del uno, que desarrolla la potencia conte- 
nida en el seis: 7 = 6 + 1.Y así sucesivamente. 

De esta forma, partiendo de la unidad, se adjudican principios básicos a los 
nueve primeros números, y cualquier otro debe poder ser reducido a alguno 
de éstos. Es entonces cuando se define la llamada «suma mágica». La idea básica 
consiste en sumar todas las cifras que componen el número en cuestión para re- 
ducirlo a una única cifra. Tomemos como ejemplo el número 47; éste se reduce 
haciendo 4 + 7 = 11 = 1 + 1 = 2. De esta forma, el número 47 es heredero de 
la simbología del número 2 pero situado en un plano superior. Otras reducciones 


serían, por ejemplo, 
157=1+5+7=13=1+3=4, 


Las operaciones básicas de suma y producto se harían también por reducción. 
Por consiguiente, para sumar los números 248 y 396 podemos hacer primero las 


reducciones 


248=2+4+8=14=1+4=5y 
396=3+9+6=18=1+8=9, 


de manera que las suma de estos dos números sería 
9+5=14=1+4=5. 


Si, en vez de esto, primero efectuamos la operación suma y luego reducimos el 


resultado obtenemos 


248 + 396 = 644 =6+4+4=14=1+4=5, 


NÚMEROS Y LETRAS 


En las culturas griega y hebrea también las letras tenían asociados números, de manera que 
las palabras podían adquirir diferentes significados místicos. La operación básica consistía 
en sumar los números que estaban asociados a cada letra. Para comparar dos palabras se 
comparaban los números correspondientes, y la que daba una cantidad mayor se consideraba 
más importante. Cuenta la leyenda que la superioridad de Aquiles frente a Héctor procedía 
de este cálculo: la palabra Aquiles sumaba 1.276, mientras que Héctor daba como resultado 
sólo 1.125. 
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Se comprueba así que esta operación de reducción mantiene los resultados de 
la suma. Análogamente, para un producto de dos números observamos que sucede 


lo mismo: 


45:27=1.215=1+2+1+5=09,. 
45=4+5=09, 
27=2+7=9. 
9:9=81=8+1=09. 


Si, según este criterio, disponemos ahora todos los números naturales en co- 
lumnas, de manera que en cada columna figuren todos aquellos que, según la suma 


mágica, son equivalentes, tendríamos: 
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Ahora podemos decir que 78 se encuentra en el grupo del 6, o bien que 93 
está en el del 3. En el lenguaje matemático actual, a estos grupos se los denomina 
«clases de equivalencia». Se habla, por consiguiente, de la «clase del 3», la «clase 
del 5», etcétera. 

Este tipo de clasificaciones, que ya era conocido por los matemáticos, llevó a 
Gauss a construir una nueva herramienta de cálculo que acabó revelándose muy útil 


a la hora de determinar algunas de las características de los números primos. 
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EL CUADRADO MÁGICO 


Por «suma mágica» también se suele entender la 
operación suma que se lleva a cabo en los cua- 
drados mágicos (una disposición de números en 
forma de cuadrado de manera tal que la suma de 
filas, columnas o diagonales dé siempre el mismo 
resultado). La mayoría de las culturas han desarro- 
llado cuadrados mágicos. Muchos matemáticos 


de renombre, como Stifel, Fermat, Pascal, Leibniz 





o el mismo Euler, se han interesado por este tipo 
de disposiciones numéricas. En la actualidad se co- == 
Cuadrado mágico representado 

en el cuadro Melancolía |, obra del 
cuadrados mágicos. pintor renacentista Alberto Durero. 


nocen algoritmos para construir la mayoría de los 





El reloj de Gauss 


La esfera de un reloj tiene doce números distribuidos en el perímetro de un círculo. 
Después del número 12 debería venir el 13, pero lo que hacemos es volver a contar 
desde el principio. El esquema es prácticamente el mismo que el que hemos expli- 
cado al introducir el método de las sumas mágicas, con la diferencia de que ahora, 
en vez de empezar a contar a partir del 9, lo hacemos a partir del 12. Podríamos 
construir una tabla similar a la anterior, pero que en vez de nueve columnas tuviera 


doce.Vamos a escribir únicamente las dos primeras filas de esta tabla: 














Esta operación la llevamos a cabo cada día cuando miramos el reloj, ya que para 


distinguir las horas que preceden al mediodía de las que le siguen es habitual seguir 
contando a partir del número 12. Por ejemplo, cuando nos referimos a las 17 horas 
entendemos que equivale a las «5 de la tarde», por lo que en este sentido sabemos 
que el número 17 es de la misma «clase» que el 5.A partir de aquí, lo que Gauss se 
plantea son diferentes relojes, o, más exactamente, diferentes cuadrantes. Por ejem- 


plo, un reloj que tenga sólo cinco horas nos daría una tabla del tipo: 
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De manera que, según el criterio que hemos establecido antes, podemos decir 
que el número 17 es del grupo del 2 o, hablando con más propiedad, que pertenece 
a la «clase» del 2. 

Es fácil saber a qué clase pertenece un número cualquiera. Por ejemplo, el 18: ten- 
dríamos que dar 3 vueltas a nuestro reloj de 5 horas para sumar 15 y luego empezar 
de nuevo hasta llegar al número 3, de modo que pertenece a la clase del 3. Esto es lo 
mismo que dividir 18 entre 5 y quedarnos con el resto de la división que es 3. Esta 
operación es muy práctica cuando se trata de números grandes. Si queremos saber a 
qué clase pertenece el número 40.248, lo dividimos entre 5,lo que nos da un cociente 
de 8.049 y un resto de 3; por tanto, pertenece a la clase del 3. Como los múltiplos de 
5 dan todos de resto 0, al dividirlos entre 5, lo que se hace es llamar 0 a la clase del 5, 


con lo que la tabla anterior quedaría de la forma: 





Podríamos decir que 17 es lo mismo que 2, pero una igualdad como 17 = 2 se 
podría prestar a confusión, por lo que se suele poner de la forma 17 = 2. 

Podemos convenir en que una expresión así es correcta, pero es obvio que hay 
que añadir un dato: es necesario saber en qué tipo de reloj nos estamos moviendo. 
En este caso concreto es un reloj en el que sólo hay cinco números en el cuadrante, 
lo que indicamos poniendo a la derecha mod 5, con lo que la expresión anterior 


quedaría definitivamente de la siguiente manera: 
17 = 2 (mod 5). 
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Esta expresión es lo mismo que decir que 17 y 2 son equivalentes en módulo 5. 
Como era habitual en la época, Gauss utilizaba el latín para sus escritos científicos, 
motivo por el cual adoptó el vocablo módulo (ablativo de modulus). En ese momen- 
to tuvo lugar el nacimiento de lo que actualmente conocemos como aritmética 


modular, una de las herramientas más poderosas de la teoría de números. 


Congruencias 


En aritmética modular se habla de congruencias en vez de igualdades, de manera 
que la forma correcta de referirse a la expresión anterior es «17 es congruente 
con 2 módulo 5». Para saber si dos números cualesquiera son congruentes mó- 
dulo 5 basta con hacer la diferencia y ver si el resultado es múltiplo de 5. En el 


ejemplo anterior tendríamos 17 — 2 = 15, que es múltiplo de 5. 
82 = 58 (mod 4) porque 82 — 58 = 24, que es múltiplo de 4. 


Una vez establecido un módulo (un cuadrante en el reloj de Gauss) podemos 
hablar de los grupos o clases refiriéndonos a uno de sus representantes. Suponga- 
mos que elegimos un cuadrante de cuatro números, es decir, que trabajamos con 
el módulo 4. Sólo tendremos cuatro agrupaciones o clases de números y podemos 
tomar como representantes los más sencillos, que serán 0, 1, 2 y 3. Esto significa que 
en vez de escribir 382 pondremos 2 (ya que 382 dividido entre 4 da como resto 2). 


Esto nos permite establecer la tabla de sumar como sigue: 





Recordemos que, por ejemplo, 2 + 3 = 5, pero en el reloj de cuatro números el 
5 sería equivalente al 1, o lo que es lo mismo, 5 = 1 (mod 4). 
Siguiendo los mismos criterios, la tabla de multiplicar sería: 
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En esta tabla se da la curiosa circunstancia de que dos números diferentes de 
cero al multiplicarlos dan cero (2 - 2 = 0). Lo mismo sucedería si construyéramos la 
tabla de multiplicar módulo 6 con los números 2 y 3, ya que al multiplicarlos el 
producto daría 6, que es lo mismo que cero, ya que 6 = 0 (mod 6). Esto no sucede 
si el número que tomamos como módulo es un número primo, ya que éste no 
puede descomponerse en producto de factores. 

Y aquí los números primos ya han hecho acto de presencia. Las congruencias 
se estudian en enseñanza secundaria y son, en cierta forma, un paseo agradable, 
pero si nos dirigimos hacia los parajes de la aritmética modular, nos volveremos a 
encontrar con «la piedra en el zapato», ya que los números primos son compañeros 
de viaje ineludibles. ' 

La «calculadora de reloj» que había creado Gauss resultaba ser extraordinaria- 
mente potente. Podía saber que el resultado de dividir, por ejemplo, 8** entre 7 
daba como resto 1 sin necesidad de hacer operaciones complicadas, ya que 8 = 1 
(mod 7), o lo que es lo mismo, 8 dividido entre 7 da como resto 1, lo que en la 
tabla de multiplicar quiere decir que multiplicar 8 por 8 es lo mismo que multipli- 


car 1 por 1: 
8 - 8 = 64, que dividido entre 7 da como resto 1. 


En consecuencia, multiplicar 8 por sí mismo 514 veces es como ir multiplicando 


por 1 el mismo número de veces; dicho de otra forma, 
8% = 1 (mod 7). 


Gauss observó en su calculadora de reloj que cuando el cuadrante tenía un nú- 
mero primo p de horas, éstas volvían a repetirse cada p veces, es decir, que formaban 
ciclos iterativos de p números. Gauss se reformuló entonces el pequeño teorema de 
Fermat en términos de su calculadora de reloj de la siguiente forma: 

«Si p es un número primo, entonces para cada número natural a se tiene que 

æ = a (mod p)». 

O bien, æ — a es múltiplo de p. Por ejemplo, 35— 3 = 240, que es múltiplo de 5. 

En términos del reloj de Gauss, el teorema se puede interpretar de la siguiente 
forma. Supongamos que queremos saber si p es un número primo. Construimos un 
reloj con un cuadrante de p horas, tomamos diferentes números y probamos si al 
elevar cualquiera de ellos a p las manecillas vuelven a marcar el mismo número. Si 
no es así, es que con seguridad no se trata de un número primo. Supongamos que 


el número que queremos investigar es el 6. Construimos un reloj de 6 horas. Ahora 
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tomamos una hora cualquiera, por ejemplo las 2. Hacemos 2% = 64, que dividido 
entre 6 nos da de resto 4. Dicho de otro modo, las manecillas darán sucesivas vueltas 
al reloj hasta quedar paradas en el número 4. Sabemos seguro, según el pequeño 
teorema de Fermat, que el 6 no es un número primo. Se puede hacer la prueba con 
un número primo, por ejemplo el 7, y se comprobará que cuando lo elevamos a 
cualquier hora, las manecillas siempre vuelven a la misma hora. De todas maneras, 
hay que recordar que el teorema nos muestra una condición necesaria, pero no 
suficiente. Esto quiere decir que si al probar con a las manecillas vuelven al núme- 
ro a, sabemos que tenemos un punto a favor para que el número p sea primo; sin 
embargo, la prueba no es concluyente. Cuantas más pruebas hagamos, más a favor 
estaremos de que el número en cuestión sea primo, pero no tendremos una con- 
clusión definitiva. Como veremos en el capítulo 7, éste es uno de los sistemas más 
utilizados por la informática actual para tener ciertas garantías de que un número 


grande es primo. 


Números imaginarios 


Al oír la expresión «números imaginarios», el profano puede llegar a pensar que se 
trata de una más de las muchas extravagancias de los matemáticos. Postura no del todo 
criticable, ya que ésta fue una opinión compartida durante mucho tiempo por varios 
profesionales de la comunidad matemática que querían ver fuera de sus dominios a 
tan exóticos números, que fueron tratados literalmente de «fantasmas». Pero estos fan- 
tasmas aparecían constantemente en la solución de ecuaciones y se hacía muy dificil 
ignorarlos. Se los empezó a introducir en los cálculos hasta que un día se les aceptó 
como soluciones de ecuaciones y adquirieron una identidad propia, pasando a ser un 
concepto fundamental en las matemáticas y de presencia obligada en cualquier texto 
de enseñanza elemental. Sería erróneo creer que su presencia se limita al mundo de 
la pura teoría matemática; de hecho, los números imaginarios son una herramienta 
básica de la fisica actual y tienen infinidad de aplicaciones prácticas. 

Si los logaritmos desempeñaron un papel decisivo en el giro que Gauss im- 
primió a la historia de los números primos, los números imaginarios cerrarían un 
ciclo con las posteriores teorías de Riemann, por lo que se hace imprescindible 
un pequeño viaje por el territorio de lo «imaginario» para comprender mejor la 
revolución que supusieron estas teorías. 

Leibniz dijo en una ocasión: «El espíritu divino halló una sublime expresión en 


esa maravilla del análisis, ese portento del mundo ideal, ese anfibio entre el ser y el 
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Los números imaginarios tienen una aplicación práctica en la ingeniería electrónica, 
en la que se utilizan números reales para medir la resistencia (oposición que ofrece un cuerpo 
cuando pasa por él una corriente eléctrica), pero números imaginarios para la inductancia 
(en una bobina, la relación entre el flujo magnético y la intensidad de la corriente eléctrica) 
y la capacitancia (diferencia de tensión eléctrica existente entre las placas 
de un condensador y la carga eléctrica almacenada en él). 


no ser que llamamos raíz imaginaria de la unidad negativa». Vamos a ver a qué se 
estaba refiriendo cuando hablaba de la raíz imaginaria de la unidad negativa. 

La raíz cuadrada de un número a, que se simboliza con el signo Va, es, por defi- 
nición, otro número b tal que al elevarlo al cuadrado nos da a; es decir que le =p 


significa que b? = a. Por ejemplo: 
4 = 2 porque 2? = 4; 
J= 3 porque 3? = 9. 


Por otro lado, existe una regla de signos para la multiplicación y la división que 
se traduce en que «más por más es igual a más; más por menos (o menos por más) 
es igual a menos» y «menos por menos es igual a más», que escrito de forma sim- 


bólica sería: 
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Esto se traduce literalmente en las operaciones entre números: 


5-2=10 
(5) -2 =-10 
(-5) : (5) = 25. 


Según esto, el cuadrado de un número, que es el resultado de multiplicar di- 
cho número por sí mismo, no puede dar nunca un resultado negativo, ya que si el 
número es positivo, «más por más», dará un resultado positivo, y si el número es 
negativo, «menos por menos», dará también un resultado positivo. Éste es el mo- 
tivo por el que, en principio, no se puede extraer la raíz cuadrada de un número 
negativo. Por ejemplo, J=4 no puede ser igual a 2 ya que 2 : 2 = 4, ni tampoco 
—2, ya que (-2) : (-2) = 4. 

De manera que podemos afirmar que V1=1,pero /-1 no existe. No existe 
como número real, pero nada nos impide definirlo como un nuevo número «ima- 


ginario», al que llamaremos i. 
V=1 =i. 


Veamos qué sucede con este nuevo número que hemos obtenido cuando lo 


elevamos a diferentes potencias: 


La necesidad de hallar el valor de raíces cuadradas de números negativos apareció 
al intentar resolver determinadas ecuaciones de segundo grado. Se sabía que una 


ecuación del tipo ax? + bx +c= 0 tenía dos soluciones dadas por la fórmula: 
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_ bib? -4a 


2a 


x 


Pero la solución del problema quedaba colapsada cuando la cantidad que figu- 
raba dentro de la raíz era negativa. 

En uno de los problemas que aparece en la obra Ars Magna de Girolamo Carda- 
no (1501-1576), publicada en 1545, aparece el siguiente problema: «Dividir 10 en 
dos partes cuyo producto sea 40.» Si llamamos x e y a esas dos partes, se tiene que: 


x+y=10; 
xy =40. 


Aislando y = 10 — x y sustituyendo en la segunda ecuación se llega a la siguiente 
conclusión: x(10 — x) = 10x — x? = 40, y pasándolo todo al segundo miembro se 


tiene la ecuación de segundo grado x? —10x + 40 = 0, cuyas soluciones serán: 


ch 10 +4100 — 160 E LES =5+ 4/5. 


20 


Cardano estudió los dos números que ha obtenido como solución, 
5+vV-15 y 5- 4-15. 


Consciente de que son números complejos, observa que la suma es 10 y el pro- 
ducto, 40, y que, por tanto, son, a pesar de «las torturas mentales que ellos implican», 
soluciones de la ecuación propuesta. 

Estas raíces «complejas» aparecían con frecuencia como soluciones en multitud 
de problemas (recordemos que cuando se habla de las raíces de una ecuación se está 
haciendo referencia a las posibles soluciones de la misma). Estaban ahí e incomo- 
daban a los matemáticos, que en ningún caso las consideraban como números. El 
mismo Descartes afirmaba refiriéndose a ellas: «Ni las raíces verdaderas ni las falsas 
son siempre reales, a veces son imaginarias», con lo que acuñó uno de los términos 
que se utilizarían desde entonces para referirse a este tipo de raíces: «imaginarias». 

Un número imaginario como /=4 se puede escribir también de la forma 
Ya /21=2-421, y ya que hemos llamado i a la raíz cuadrada de —1, podemos 


poner: 
JA =z. 
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De modo que todo número complejo se puede escribir de la forma a + bi, 
llamada forma binómica de los números complejos, en la que «a» es la parte real del 
mismo y «b», la imaginaria. Por ejemplo, el número 2+ 4/9 se puede poner como 
2 + 3i, siendo 2 la parte real y 3, la imaginaria. Cuando un número complejo no 
tiene parte real, como 2i, se dice que es imaginario puro. 

La suma y la resta de números complejos es muy sencilla, y se lleva a cabo de 
la siguiente forma: «La suma de dos números complejos es otro número complejo 
cuya parte real es la suma de las partes reales de cada uno de los números y cuya par- 
te imaginaria es la suma correspondiente de las partes imaginarias». Por ejemplo: 


(3 +2) + (8-3) = (3 +8) + (2-3)i=11-1 


Para la resta, se sigue una regla análoga. Para la multiplicación, se pueden poner 
uno debajo del otro y efectuar una multiplicación normal y corriente, como lo 
haríamos con números cualesquiera. 

En términos algebraicos, los números complejos se podían manejar sin proble- 
mas, pero no se tenía una imagen clara de ellos, como la que se tiene de los números 
reales, a los que se puede representar a lo largo de una recta, para lo cual basta con 
asignar un punto de referencia al que llamamos «cero», situar a la derecha de éste 
los números positivos y a la izquierda, los negativos; con esto es suficiente. Pero los 
números complejos venían representados por una pareja de números, y esto, de 
alguna u otra forma, suponía un cambio de dimensión en el espacio geométrico, 
La representación geométrica de los números complejos ha tenido una larga tra- 
yectoria histórica. Varios matemáticos, entre los que cabría destacar a Euler, Abra- 
ham De Moivre o Alexandre-Théophile Vandermonde, ya se habían planteado la 
posibilidad de imaginar un número complejo x + yí como un punto del plano 
de coordenadas (x, y). Pero fue gracias al trabajo de Jean Robert Argand (1768- 
1822), un contable aficionado a las matemáticas cuya única aportación fue un breve 
estudio sobre la representación geométrica de números complejos, así como a los 
planteamientos de Gauss, quien determinó su naturaleza geométrica, que los nú- 
meros complejos adquirieron su forma definitiva tal y como la conocemos hoy. 
De hecho, Gauss fue quien introdujo el símbolo i para representar vV-1 , y era de 
la opinión de que a 1,—1, V/=1 no se los debía llamar unidades positiva, negativa e 
imaginaria, sino directa, inversa y lateral. De esta forma, la aceptación de los núme- 
ros imaginarios habría sido más rápida, al despojarles de su aire de misterio. También 
fue quien, siguiendo el mismo criterio, introdujo el término «número complejo» 


para sustituir al de «número imaginario». 
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La representación de los números complejos es sencilla y se lleva a cabo de la 
siguiente forma: tomemos en el plano unos ejes de coordenadas rectangulares. Al 
eje OX lo llamamos eje real, que es donde situaremos la parte real del número com- 
plejo, a la derecha si es positivo y a la izquierda si es negativo. Al eje vertical OY lo 
llamaremos eje imaginario, y en él localizaremos la parte imaginaria del número 
complejo, en la parte superior si es positivo y en la inferior si es negativo. Así, para 


representar el número complejo 2 + i haremos 


Y 








FUNCIONES CON NÚMEROS COMPLEJOS 


Desde que Cardano hiciera sus primeros cálculos cón los números imaginarios hasta principios 
del siglo xvm, los matemáticos trataron de evitar cualquier encuentro con unos números. de 
Cuyá existencia dudaban. seriamente. Matemáticos de la:talla de Euler, Wallis o D'Alembert 
se enfrentaron a ellos.con mayor o menor éxito. Los números complejos empezaron a mos- 
trarse útiles en determinados contextos, especialmente en los pasos intermedios de algunas 
demostraciones. Gauss fue uno de los primeros en tratar con ellos «de tú a tú» y estableció 
incluso una forma de representarlos, pero hasta el siglo xx ño se implantarian de forma casi 


definitiva gracias a la aparición en escena, de la maño de Riemann, de las funciones complejas, 


funciones f(x) en:las que la variable x es un número complejo. 
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Tomaremos dos unidades en la parte positiva del eje OX y una unidad en la par- 
te superior del eje OY. La distancia OA la podemos calcular aplicando el teorema 
de Pitágoras, siendo (O4)?= 1? + 2 = 1 + 4 = 5, con lo que OA = v5 , cantidad 


que recibe el nombre de módulo del número complejo. 


Y 








El hecho de poder representar de manera gráfica los números complejos supuso 
un gran paso porque significaba que iban a poder incluirse en el análisis matemático de 
funciones en las que la variable pudiera venir representada por un número complejo. 


Una dimensión más 


La observación, por un ojo experto, de la representación gráfica de una función 
puede proporcionar niveles de información insospechados. En este sentido, y si no 
fuera por su exagerado nivel de concreción, se la podría considerar como una obra 
de arte. Como afirmaba Lord Kelvin: «Una simple curva, trazada a la manera de la 
curva de los precios del algodón, describe todo lo que el oído puede escuchar como 
resultado de las más complicadas composiciones musicales. En mi opinión, esto es 
una maravillosa prueba de la potencia de la matemática». 

Ya vimos en el capítulo 3 que es posible representar funciones en las que a cada 
número real se le asigne otro número real. Mediante un mecanismo similar pueden 


representarse funciones que asignen un número real a cada par de números reales. 
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Por ejemplo: 
(x,y) > x? + y?. 


Para la que la tabla correspondiente sería 





Para la representación de una función como ésta es preciso recurrir a un espacio 
tridimensional donde, por ejemplo, la imagen del punto (1, 2, 5), que se encuentra en el 
plano, está situada a una altura de 5 en la dirección del eje perpendicular a dicho plano. 
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Y una representación de la función f (x, y) = x? + y? sería: 




















En el siglo xıx la teoría de funciones se había desarrollado lo suficiente como 
para abordar este tipo de gráficas de manera bastante satisfactoria. Sin embargo, el 
nuevo problema que iba a aparecer en el horizonte era la posibilidad de introducir 
en las variables los números complejos, un paso que habría de resultar decisivo en 
la investigación de los números primos. 

Gauss ya había introducido las funciones de variable compleja diseñando un 
espacio tridimensional donde poder representarlas. Como veremos en el próximo 
capítulo, Riemann dio un paso más allá y definió lo que habían de ser las funciones 
complejas de variable compleja. En las representaciones espaciales que hemos visto 
hasta ahora teníamos que la imagen de dos números daba como resultado otro 
número. Partíamos de una posición en el plano y la imagen la calculábamos en un 
tercer eje, lo que implica trabajar en un espacio de tres dimensiones. Pero ahora lo 
que nos planteamos es que, partiendo de un punto con dos coordenadas, la imagen 


también sea un punto con dos coordenadas. Dicho de otra forma, nos falta una 
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dimensión para poder hacer la representación gráfica, ya que una función de este 
tipo sólo puede representarse en un espacio de cuatro dimensiones. Visualizar una 
gráfica en cuatro dimensiones es algo a lo que debemos renunciar fuera del ámbito 
de la ciencia ficción. Por consiguiente, no queda más remedio que utilizar algunos 
trucos que nos den una idea de la forma que puede tener el objeto en cuestión. 
Una posibilidad es estudiar sus proyecciones sobre el espacio de tres dimensio- 
nes, algo así como si examináramos sus sombras. Para comprenderlo, es muy útil 
imaginar que nosotros nos movemos en un espacio de dos dimensiones, que somos 
seres completamente planos y que intentamos averiguar la forma que tiene un ob- 
jeto que ocupa un espacio de tres dimensiones. Una sombra viene a ser la proyec- 
ción sobre un plano de un objeto que está iluminado por un foco. Quizá la sombra 
proyectada sobre un plano sea insuficiente y necesitemos dos o tres proyecciones 
más. Por ejemplo, un cilindro que se encuentra suspendido en el aire en medio de 
una habitación podría proyectar sobre una de las paredes la figura de un rectángulo, 
lo que podría darnos una idea equivocada de la figura que estamos estudiando. 
Podríamos pensar que se trata de un paralelepípedo, que en realidad proyectaría el 
mismo tipo de sombra. Si observáramos, además, la sombra que proyecta sobre el sue- 
lo, nos encontraríamos con que ésta es un círculo, lo que inmediatamente cambiaría 
nuestra primera idea y nos empezaríamos a aproximar más a la realidad del cilindro. 
El problema es que, como seres de dos dimensiones que seríamos, nunca habríamos 


visto un cilindro en tres dimensiones. 








d 
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Por otro lado, las sombras pueden resultar muy engañosas o ser de muy dificil 
interpretación. Pensemos, por ejemplo, en un objeto que al iluminarlo por el lado 
derecho produce en la pared la sombra de un círculo. En cambio, cuando lo ilumi- 
namos desde abajo la sombra es un triángulo, y al hacerlo desde arriba nos proyecta 
un cuadrado. ¿Existe algún objeto tridimensional con estas características? Si exis- 
tiera, podría tratarse de un corcho muy especial que sirviera para tapar botellas de 


cuello circular, triangular o cuadrado. 





La pregunta que se plantea ahora es ¿existe alguna relación entre las diferentes 
sombras de un mismo objeto que nos pueda definir la forma tridimensional del 
objeto? La respuesta a esta difícil pregunta la obtuvo en 1986 Ken Falconer, pro- 
fesor de matemáticas de la Universidad de St. Andrews, como consecuencia de un 
teorema. Y la respuesta es no; en general, no existe ninguna relación de este tipo. 

¿Qué hacer entonces cuando se quiere saber cómo es una figura ubicada en un 
espacio de cuatro dimensiones? La forma exacta que tiene no la podremos saber 
nunca, entre otras cosas porque aunque tuviéramos la posibilidad de representarla, 
no tendríamos la facultad o los sentidos necesarios para verla. Lo que sí hay son 
técnicas analíticas que nos permiten conocer ciertas características geométricas de 


la figura en cuestión. 
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Volviendo al ejemplo en el que nos convertíamos en seres planos, las técnicas 
empleadas se asemejan a las que utilizaríamos para saber cómo es una esfera si fué- 
ramos seres de dos dimensiones. El truco consiste en obtener cortes transversales de 
la esfera en su intersección con el plano en el que nos encontramos «viviendo» y 
observar detenidamente las figuras resultantes. Cuando la esfera es tangente al plano, 
lo primero que veríamos es un punto. A continuación irían apareciendo una serie 
de círculos concéntricos que irían aumentando de tamaño, para luego empezar a 
disminuir y convertirse, cuando la esfera ha acabado de cruzar totalmente el plano, 


otra vez en un punto. 























Cabe señalar que, en este ejemplo, podemos tener una perspectiva clara de la situa- 
ción porque tenemos el privilegio de adoptar un punto de vista tridimensional, algo 
que nos está vedado cuando debemos manejarnos en un espacio de cuatro dimensio- 
nes. Pero lo relevante del ejemplo es que sí podemos saber lo que sucede en el espacio 
de la intersección, en el corte de la figura con el plano, y esto es tan importante por- 


que tiene una estrecha relación con lo que se denominan los ceros de una función. 
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ay 5x y j 
Una ecuación como —— +5=0 puede convertirse en una función haciendo 
2 


simplemente 
=-— +5. 
E 2 


Si la representamos, tendremos una recta. La intersección de dicha recta con el 


eje horizontal (x = 2) es precisamente la solución de la ecuación. 


























































































































De forma análoga, si tenemos la ecuación de segundo grado 1% + x-2 =0 y 
representamos la función fx) = x? + x — 2, observaremos que la intersección de 
dicha función con el eje OX nos da dos puntos que son precisamente las soluciones 


x= 1 yx =- 2 de la ecuación. 
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Si aumentamos el problema a tres dimensiones, la ecuación x? + y?-4=0 
puede venir representada por una función como flx,y) = x? + y? — 4, que es una 
paraboloide cuya intersección con el plano XY nos da una circunferencia de radio 
2, tal como se observa en la figura siguiente. Todos los puntos de dicha circunferen- 


cia son soluciones de la ecuación propuesta. 


LEGADO CULTURAL 





Si dijéramos que «una función es una cantidad compuesta de cualquier manera a partir de 
una variable y constantes arbitrarias», tal:definición no pasaría un examen de matemáticas 
elementales, ya que denotaría que su autor no acaba de tener claro el concepto de función. 
Sin embargo, procede textualmente nada menos que de Johann Bernoulli, uno de los ma- 
temáticos más importantes del siglo xvm. Yes que no fue nada sencillo llegar a establecer el 
“concepto de función, algo que actualmente puede conocer cualquier alumno de enseñanza 
secundaria; este hecho demuestra la extraordinaria solidez que tienen las matemáticas como 


legado cultural. 
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De manera que cuando empleemos el truco ilustrado antes para «ver» cómo 
es una figura de cuatro dimensiones, lo que interesa en realidad es tener una idea 
precisa de la intersección de dicha figura cuatridimensional en el espacio de tres 
dimensiones. Esto no nos dará una idea precisa de la forma de la figura, que por 
otro lado sabemos que nunca podremos tener, pero sí de las soluciones que plantea 
la ecuación correspondiente. Y éste era, como veremos en el próximo capítulo, el 
propósito de Riemann cuando analizó la famosa función zeta, que iba a intentar 


imponer un ritmo al conjunto de los números primos. 
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Las dos caras de una moneda 


El alemán Bernhard Riemann (1826-1866) y el indio Srinivasa Ramanujan (1887- 
1920) representan el paradigma del rigor matemático el primero y de la imagina- 
ción en estado puro el segundo. Ambos se enfrentaron a los números primos y co- 
secharon éxitos y fracasos. En cualquier caso, su vida y su trabajo son un exponente 


extraordinario del pensamiento matemático. 


Bernhard Riemann 


Riemann es el batería que consigue establecer un ritmo con el que todo el públi- 
co (los números primos) se pone a batir palmas al unísono. Lo que sucede es que 
se trata de un ritmo muy complicado. La divulgación científica, especialmente la 
de matemáticas, resulta difícil cuando nos adentramos en según qué territorios. El 
divulgador viene a ser algo así como un guía de montaña. Cuando se trata de sende- 
rismo sólo hay que ocuparse de no perder la orientación, pero cuando se empiezan 
a subir montañas, la cosa cambia. Hay excursiones que requieren de cierto esfuerzo, 
por lo que hay que ir con paso tranquilo para que la ascensión no resulte excesiva- 
mente fatigosa, aunque llega un punto en el que los excursionistas necesitan cierta 
preparación y medios técnicos adecuados. No es lo mismo ascender a un pico de 
2.000 m que a uno de 4.000. Con Riemann empezamos los «cuatromiles». 

Georg Friedrich Bernhard Riemann nació en Breselenz, en el reino de Hano- 
ver. Quizá debido a su extrema timidez y a su temor, casi patológico, a hablar en 
público, no siguió las directrices que le había marcado su padre, pastor luterano, para 
encaminarlo a la predicación. Friedrich Constantin Schmalfuss, director del institu- 
to en el que estudiaba el joven Riemann, le permitió llevarse a su casa un libro de 
su biblioteca particular, la Teoría de números de Legendre, un tratado de matemáticas 
de gran complejidad. Riemann lo leyó de cabo a rabo en apenas una semana y se 
lo devolvió diciéndole que le había parecido muy interesante. No se trataba de un 
farol: de ese compendio, Riemann extraería años más tarde los elementos necesarios 
para elaborar su teoría sobre los números primos, dando lugar a una de las conjetu- 


ras más famosas de la historia de las matemáticas. 
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A los 19 años, Riemann asistió, en 
la Universidad de Gotinga, a las con- 
ferencias matemáticas de Moritz Stern; 
fue entonces cuando tuvo su primer 
contacto con los trabajos de Gauss. Un 
año más tarde se matriculó en Mate- 
máticas en la Universidad de Berlín, 
donde tuvo como profesores a Peter 
Gustav Lejeune Dirichlet, Carl Jacobi, 
Jakob Steiner y Ferdinand Eisenstein. 
Gracias a la intensa relación que man- 
tuvo con este último nació una de las 
teorías matemáticas más importantes 
del siglo X1x, la «teoría de funciones de 


variable compleja», herramienta funda- 





mental que le permitiría establecer su 
hipótesis en relación con los números 


primos. Bernhard Riemann. 


TESIS DOCTORAL 


«Creo que he mejorado mis perspectivas con mi disertación. Espero también aprender a 
escribir más rápidamente y con mayor fluidez, especialmente si frecuento la sociedad y si 


tengo probabilidades de pronunciar conferencias; por tanto, tengo buen ánimo.» Con estas 


palabras, escritas en una carta a su padre, Riemann se refería a la lectura de su tesis doctoral 


que, a los 25 años, presentó en la Universidad de Gotinga, cuyo título era Fundamentos para 
una teoría general de las funciones de una variable compleja. Su lectura despertó el entusias- 


mo de Gauss, una de las figuras míticas de la matemática de la época. 











La función zeta 


Como hemos visto en el capítulo 3, Euler había definido una función basada en la 


serie armónica y cuya expresión es 
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El matemático suizo ya había comprobado que la suma era infinita si x toma- 
ba valores iguales o inferiores a 1. Elegó a calcular un par de valores, para x = 2 


yx=4: 


a ¿4)=. 


Vimos también que el mismo Euler estableció una relación entre esta función 
y los números primos (el llamado producto de Euler), relación que luego le sirvió 
tanto a él como a otros matemáticos para demostrar la infinitud de los números 
primos, que ya en su momento había demostrado Euclides mediante técnicas ele- 
mentales. 

Por otro lado, Gauss había conjeturado, pero no demostrado, que para valores 


grandes de x, 


mx) = E. 


Recordemos que T(x) es el número de primos menores que x. 

Riemann se propuso estudiar la conjetura de Gauss valiéndose de la función 
zeta de Euler y pensó que el camino más fructífero sería ampliar dicha función al 
dominio de los números complejos. Para ello ideó un sistema llamado «prolon- 
gación analítica» (en rigor, esta extensión analítica es a la que debemos referirnos 


cuando hablamos de la función zeta de Riemann): 


¿0-2 == 


p e 


La segunda parte de la igualdad, un producto infinito extendido a todos los nú- 
meros primos p, hace referencia al producto de Euler y relaciona la función zeta con 
los números primos (recordemos que este producto se obtenía como consecuencia 
directa del teorema fundamental de la aritmética de Euclides). 

Ya hemos visto que Gauss introdujo las funciones de variable compleja diseñan- 
do un espacio tridimensional en el que podían ser representadas. Riemann da un 
paso más allá y define lo que han de ser las funciones complejas de variable com- 
pleja. El problema era que ahora éstas no iban a poder visualizarse, ya que para ello 


requieren de un espacio de cuatro dimensiones. 
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Utilizando sofisticadas técnicas, similares a las que apuntamos en el capítulo 
anterior, Riemann obtuvo una imagen tridimensional de los ceros de la función 


zeta, un paisaje en el que aparecen valles y montañas distribuidos con cierta 


regularidad. 





En esta función hay dos clases de ceros, valores que, al sustituirlos en la función, 
dan como resultado el valor cero. Unos son los enteros pares negativos, x = —2, 
x = —4, x = —6,... que son las llamadas «soluciones triviales». Los demás ceros no 
tienen nada de trivial, y su cálculo resulta extremadamente difícil: son infinitos y se 
encuentran todos en la denominada «banda crítica», aquellos cuyos valores reales 
se sitúan entre 0 y 1 (0 < Re(x) < 1), una franja del paisaje que está íntimamente 
relacionada con los números primos. Fue en este escenario concreto donde dos 
matemáticos, Jacques Hadamard y Charles de la Vallee Poussin, demostraron, en 
1896 y de forma independiente, el «teorema de los números primos» que había sido 
enunciado por Gauss. 

En una nota algo informal y sin ningún tipo de demostración, Riemann adelan- 


tó que todos los ceros no triviales de la función zeta eran de la forma Y + iy, que era 
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tanto como decir que se encontraban en la recta x = 4. Esta afirmación constituye 


lo que se conoce como conjetura o hipótesis de Riemann, que dice exactamente: 
«La parte real de todo cero no trivial de la función zeta es Y». 


Si la hipótesis es cierta, significa que todos los números primos se distribu- 
yen de una forma regular, o, mejor dicho, de la forma más regular posible. Esto 
último puede interpretarse, mediante una fiel analogía, de la siguiente forma: 
imaginemos una función que represente el análisis de un sonido, una serie de 
curvas sinusoidales que reflejan un concierto de violín. Para explicarlo con mayor 
claridad, supongamos que se trata de un solo de violín. Junto a una serie de crestas 
y valles bien definidos, pueden aparecer otras figuras no tan bien definidas y que 
en cierta forma «rompan la armonía» de la gráfica. Esto es lo que técnicamente se 


llama «ruido aleatorio», que se debe a muy diferentes causas (sonidos electrostá- 





PUEDE INTENTARLO USTED 


Si decide ampliar sus conocimientos sobre 
funciones de variable compleja y series, 
temas sobre los que existe una abundante 
bibliografía, puede intentar demostrar la 
hipótesis de Riemann. En el caso de que 


lo consiga, el Clay Mathematics Institute le 





premiará con la nada despreciable cantidad 
de un millón de dólares en efectivo, sin im- 


portar su edad, sexo o profesión. De todas 





maneras, seguramente tardará un tiempo en 
recibir el premio, ya que primero es preciso 
constatar que la demostración es correc- 
ta. En junio de 2004, Louis de Branges de 


Bourcia, matemático de la Purdue University 





West Lafayette, Indiana, aseguró haberlo 





conseguido, aunque la demostración no fue 


aceptada; lo mismo sucedió en 2008. Louis de Branges de Bourcia. 
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ticos, ruido ambiental esporádico, etc.). Pues bien, la hipótesis de Riemann viene 
a afirmar que las posibles irregularidades que aparecen en la distribución de los 
números primos proceden de ruido aleatorio, lo cual significaría que los números 
primos siguen una pauta en su distribución y que ésta no es debida al puro azar. 
En este sentido ya hemos dicho que Riemann había conseguido imponer un 
ritmo a la alocada banda. 

En 1914, los matemáticos británicos Godfrey Harold Hardy (1877-1947) y John 
Edensor Littlewood (1885-1977) demostraron que existían infinitos ceros sobre 
la recta, lo que no demuestra la hipótesis de Riemann, pero en todo caso acre- 
cienta la opinión, muy generalizada entre la comunidad matemática, de que dicha 
hipótesis es cierta. Hay quien puede pensar que si hay infinitos ceros sobre la recta 
crítica ya deben de estar todos, pero ése es un pensamiento que indica ciertos des- 
conocimientos sobre el concepto de infinito (un mundo lleno de paradojas) ya que, 
además, es posible que hubiera infinitos ceros que no estuvieran sobre dicha recta. 
Actualmente ya se llevan computados unos diez millones de ceros no triviales que 
se encuentran en la recta crítica, 

En una ocasión, le preguntaron al eminente matemático alemán David Hilbert 
cuál sería la primera información que pediría en un congreso de matemáticos que se 
celebrara cien años después de su muerte, a lo que contestó: «Preguntaría si la con- 


jetura de Riemann ya ha sido demostrada». A día de hoy, nadie lo ha conseguido. 


A propósito de Ramanujan: 
sobre el pensamiento matemático 


Henri Poincaré (1854-1912) afirmaba que el trabajo matemático se desarrolla en 
tres etapas. 

La primera consiste en un análisis depurado que ponga de manifiesto las difi- 
cultades del problema y de los diferentes enfoques necesarios para abordarlo, de las 
herramientas de que se dispone, lo que supone una revisión a fondo de sus cono- 
cimientos. 

La siguiente la define como una etapa de aparente abandono. Se deja de pensar 
en el problema o, por lo menos, se deja de pensar de una manera determinada para 
que la mente se adentre en ese misterioso territorio de la inconsciencia, en el que la 
actividad creadora sigue sus propias pautas. Es el territorio de la imprecisión, de 
la inexactitud y el vagabundeo intelectual. El resultado de este proceso inconsciente 


puede aparecer en cualquier momento, por sorpresa y ligado a acontecimientos que 
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aparentemente nada tengan que ver con el objeto de la investigación. Es el mo- 
mento que relata el matemático irlandés sir William Hamilton (1805-1865) cuando, 
el 6 de octubre de 1843, paseando con su mujer por los alrededores de Dublín, se 
detuvo en seco como si hubiera pisado un cable de alta tensión. Según sus propias 
palabras: «...Ahí cerré el circuito galvánico de mi pensamiento y las chispas que 


cayeron fueron las ecuaciones fundamentales entre i, j, k...» Hamilton se refería a 





LAS PARADOJAS DEL INFINITO: EL HOTEL DE HILBERT 





El hotel de Hilbert es un hotel imaginario que dispone de infinitas habitaciones. Su gerente se 
jacta de que nunca deja colgado a un cliente. El caso es que una noche, en la que todas las 
habitaciones del hotel están ocupadas, se presenta de improviso un nuevo cliente. El conserje 
acude al gerente comunicándole la imposibilidad de alojarlo, a lo que éste responde que les 
pida a los huéspedes que ya están alojados que se cambien de habitación y pasen a ocupar 
la siguiente, de manera que el que ocupa la n° 1 pase a la 2, el de la 2 a la 3, etc. Una vez 
realizada la operación queda libre la habitación n° 1, que es la que le dan al recién llegado. 


Pero, a medianoche, el conserje acude de nuevo al gerente. Esta vez su rostro refleja cierta 





desesperación. Se acaba de presentar un grupo de infinitos matemáticos que acuden a un 





congreso. «¡Esta vez nos va a ser imposible alojarlos a todos!» Después de reflexionar un 
instante, el gerente propone lo siguiente: «Deberemos pedirles un nuevo favor a nuestros 
clientes. Cada uno de ellos debe mul- 
tiplicar por dos el número de su habi- 
tación y trasladarse a la que tenga por 
número el resultado de la operación». 
O sea, que quien esté en la 4 pasa a la 
8, el de la 23 a la 46, el de la 352 a 
la 704 y así sucesivamente. Una vez rea- 
lizada la operación, en el hotel quedan 
libres todas las habitaciones que tienen 
número impar, que como son en nú- 
mero infinito, permite alojar a todos los 


miembros del congreso. 





Retrato de David Hilbert realizado 
en 1912. 
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que no eran tres, sino cuatro los nú- 
meros que hacían falta para describir 
el comportamiento espacial de un nú- 
mero hipercomplejo. Es el momento 
mágico en el que el investigador tiene 
la sensación de que repentinamente 
se ha encendido una luz en una ha- 
bitación en la que nunca había esta- 
do antes. Poincaré analiza entonces el 
proceso de selección que lleva a cabo 
el inconsciente para traernos al cons- 
ciente algunas ideas y rechazar otras, 
llegando a la conclusión de que, sien- 
do incapaz de dilucidar la veracidad 
o falsedad de dichas ideas, su único 


criterio de selección está basado en la 





belleza matemática. 


A partir de este punto, la tercera 


Henri Poincaré fue un hombre de ciencia 


etapa es la de la plena consciencia en y destacado en todos los ámbitos de 
la que el matemático somete a un se- AOS 
vero juicio las ideas, aceptando unas y 
rechazando otras. Puede haber uno o varios retornos a la segunda etapa hasta que 
finalmente, si el problema se ha resuelto, se somete a las reglas de juego que impone 
el formalismo matemático y se le da la forma definitiva a la solución. 

Todas las etapas son importantes para el cumplimiento de un descubrimiento 
matemático, pero, para muchos, la segunda es la más fascinante porque es la del 
«vuelo libre» de la mente que no se encuentra sujeta a los rigores del pensamiento 
consciente. Jacques Hadamard dedicó una de sus obras, Psicología de la invención en 
el campo matemático (1945), a estudiar el papel que desempeña el inconsciente en 
la actividad creativa, centrándose especialmente en la mente matemática. En dicha 
obra describe la creación matemática como un proceso que se inicia con una elec- 
ción deliberada de los aspectos más importantes del problema, obteniendo, en la 
mayoría de los casos, resultados en absoluto concluyentes. Hadamard creía que este 
periodo debía ir seguido de un «descanso», un alejamiento del problema, tras el cual 
aparecían inesperadamente momentos de inspiración, de iluminación, resultado de 


procesos no advertidos conscientemente por el investigador. 


108 


LAS DOS CARAS DE UNA MONEDA 


Por último, llegaba el estadio que llamaba «de precisión», en el que el forma- 
lismo hacía acto de presencia y en el que los resultados eran ordenados de forma 
secuencial. Consideraba que la intervención del inconsciente a lo largo de todo el 
proceso creativo era crucial, especialmente en el periodo de descanso. 

Las conclusiones de Hadamard coinciden con las de Poincaré, sólo que este 
último hace una mayor incidencia en los periodos de descanso. Aquí hay que en- 
tender, literalmente, que en dicho periodo suelen incluirse las etapas del sueño. Hay 
diversos testimonios en la historia de la ciencia, y de la creatividad matemática en 
particular, de que numerosas «ideas clave» en los procesos de investigación tuvieron 
lugar durante el sueño. Es curioso que la mayoría de las veces no se hace referencia 
a un sueño concreto en el que el autor esté trabajando en su investigación, sino al 
hecho de que al despertar encuentra la solución a un problema al que había de- 
dicado un intenso trabajo durante la vigilia previa. El mismo Dirichlet, por poner 
un ejemplo, decía que dormía con las Disquisitiones Arithmeticae de Gauss debajo de 
la almohada porque sabía que durante el sueño tenía lugar un misterioso proceso, 
que él no controlaba, gracias al cual al día siguiente conseguía desentrañar las partes 
oscuras del texto que durante la vigilia se había visto incapaz de descifrar. 

Todo esto también forma parte del mundo mágico al que hemos hecho re- 
ferencia en capítulos anteriores. Hay que insistir una vez más en que no se trata 
de magia en el sentido coloquial de la palabra. En su sentido tradicional los 
rituales o ceremoniales mágicos tienen por objeto que «alguien» o «algo» nos 
revele verdades ocultas. En el sentido que aquí queremos darle se trata de que 
un ritual, una creencia o, mejor aún, la actividad onírica por sí misma, deje a la 
mente en un estado especial en el que, como decíamos antes, liberada de ciertas 
sujeciones, pueda ejercer otro tipo de pensamiento. Es como si se cambiara el dial 
de un receptor que en una determinada banda de frecuencias puede oír cosas 
diferentes, aunque el emisor sea siempre el mismo. Almacenamos la información 
en el cerebro, pero puede haber muchas maneras diferentes de gestionarla. En 
este escenario mental que estamos planteando hubo un matemático que se pue- 
de considerar paradigmático. De las tres etapas creativas que definían Poincaré o 
Hadamard, se podría afirmar que Ramanujan se movía a sus anchas en la segunda 
y que tenía serias dificultades en la tercera. Debido a las circunstancias en que se 
educó, matemáticamente hablando, carecía de los recursos que una formación 
académica posibilita para el formalismo que toda demostración requiere. Dicho 
en otras palabras, Ramanujan podía «ver» resultados, pero tenía serias dificultades 


para demostrarlos, por lo menos para demostrarlos en el marco que la comunidad 
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matemática consideraba el adecuado. Ramanujan no sería leyenda si su historia y 
sus trabajos matemáticos no estuvieran sobradamente documentados. Sin educa- 
ción ni recursos económicos, acabó siendo uno de los matemáticos más impor- 


tantes de su época y el mayor de la historia de la India. 


Srinivasa Ramanujan 


Ramanujan nació el 22 de diciembre de 1887 en Erode, una pequeña población 
situada a unos 400 km de Madrás, en el seno de una familia humilde. A los siete 
años consiguió una beca que le permitió asistir a clases en un colegio de Kum- 
bakonam. Sus extraordinarias cualidades numéricas, tanto memorísticas como de 
cálculo, se manifestaron ya desde su más tierna infancia. Era capaz de repetir 
de memoria cientos de decimales del número Tt o de la raíz cuadrada de dos. El 
primer texto de matemáticas que cayó en sus manos fue Synopsis of Elementary 
Results in Pure Mathematics, de G.S. Carr. Tenía entonces 15 años y puede conside- 
rarse que con él llevó a cabo su primera labor investigadora, ya que se trataba de 
un texto sintético, en el que apenas había demostraciones y que, dada la situación 
de precariedad matemática en la que se encontraba, tenía que resultarle práctica- 
mente incomprensible. 

A los 16 años consiguió una beca para ingresar en el College del Gobierno de 
Kumbakonam. Pero la pasión que Ramanujan sentía por las matemáticas lo llevaba 
a emplear todo su tiempo en ellas y, por consiguiente, dejó abandonadas las demás 
asignaturas, por lo cual acabó perdiendo la beca. A partir de entonces nunca aprobó 
ninguna asignatura que no fuera de matemáticas. 

En 1909 se casó y se vio obligado a buscar un trabajo que le permitiera mante- 
ner a su familia. A través de un amigo consiguió una carta de recomendación para 
colaborar con un aficionado a las mate- 
máticas, Diwan Behadur R. Ramachan- 
dra Rao, que era recaudador de Nelore, 
a 130 km al norte de Madrás. La primera 
entrevista con Ramanujan la describe de 


este modo: 


Sello indio emitido en 1962 en 
conmemoración del 75° aniversario 
del nacimiento de Srinivasa Ramanujan. 
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«Hace algunos años, un sobrino mío, ignorante por completo de todo cono- 
cimiento matemático, me dijo: “Tío, tengo un visitante que habla de matemá- 
ticas y no lo comprendo. ¿Podría mirar si hay algo de interés en su charla?” 
Y en la plenitud de mi sabiduría matemática, condescendí a que Ramanujan 
se acercara a mi presencia. Una pequeña figura rústica, vigorosa, sin afeitar, 
desaliñada, con un rasgo llamativo, ojos brillantes, entró con un gastado libro 
de notas bajo el brazo. Era extremadamente pobre. Había huido de Kum- 
bakonam a Madrás con el fin de conseguir cierto desarrollo para proseguir 
sus estudios. Jamás pidió ninguna distinción. Necesitaba desahogo. En otras 
palabras, que le suministrara el mínimo vital sin esfuerzo de su parte y que 
se le permitiera soñar. Abrió el libro y comenzó a explicar algunos de sus 
descubrimientos. Al punto vi claramente que era algo fuera de lo corriente, 
pero mis conocimientos no permitieron juzgar si hablaba con sentido o sin 
él. Suspendido todo juicio le pedí que viniera de nuevo y así lo hizo. Apreció 
debidamente mi ignorancia y me demostró algunos de sus hallazgos más sim- 
ples. Éstos iban más allá de los libros existentes y ya no tuve duda de que era 
un hombre notable. Después, paso a paso, me inició en las integrales elípticas y 
en las series hipergeométricas y, finalmente, su teoría de las series divergentes, 
no divulgada todavía, me convenció. Le pregunté qué era lo que deseaba. Dijo 


que quería una pequeña pensión para vivir y así proseguir sus investigaciones». 


Ramanujan, que no aceptaba vivir 
de ningún tipo de caridad, aceptó fi- 
nalmente un trabajo como contable en 
la Compañía del Puerto de Madrás. A 
pesar de que, como persona responsa- 
ble que era, daba cumplimiento a sus 
obligaciones en la compañía, su mente 
y su alma sólo albergaban un objetivo: 
tener los medios suficientes para cubrir 
sus necesidades y las de su familia y po- 


der dedicarse a las matemáticas. 


Casa de Ramanujan en Kumbakonam, 
ciudad en la que el matemático indio 
falleció el 26 de abril de 1920. 
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Ramanujan poseía también el «don de los números» al que hemos hecho refe- 
rencia en capítulos anteriores. Hay un par de anécdotas que dan fe de este don. La 
primera de ellas la relata P. C. Mahalanobis (1893-1972), uno de sus colegas indios en 
Cambridge, que se estaba entreteniendo en resolver un problema de lógica matemá- 
tica que aparecía en un diario. Después de varios minutos de hacer pruebas encontró 
la solución adecuada, que consistía en un par de números. Le propuso entonces a 
Ramanujan, que en aquel momento se estaba preparando la comida (era vegetariano 
estricto): «Aquí hay un problema para ti...», y se lo leyó. Ramanujan, al instante, y sin 
dejar de trajinar con las sartenes, le contestó: «Apunta la solución...» Y le dio una fór- 
mula general para obtener infinitos pares de números, todos los cuales eran solución al 
problema. El primer término era la solución que Mahalanobis había encontrado. 

La segunda sucedió en el verano de 1917. Ramanujan había ingresado con sín- 
tomas de tuberculosis en Putney, un sanatorio de Cambridge. Su amigo y mentor, 
el matemático británico Hardy, fue una mañana a visitarlo. «Recuerdo que fui a 
verlo cuando yacía enfermo en Putney», relata el mismo Hardy. «Yo había viajado 
en el taxi número 1.729 y observé que el número me parecía más bien insípido 
y esperaba que no le fuera de mal agiiero. “No —contestó— es un número muy 
interesante. Es el número más pequeño expresable como suma de dos cubos de dos 
maneras diferentes”». En efecto, 


1.729 = 1? + 12 = 9% + 10. 


«Le pregunté, naturalmente, si conocía la respuesta al problema correspondiente 
para la cuarta potencia y él replicó, después de un momento de reflexión, que el 
ejemplo no era obvio y que el primero de tales números debía de ser muy grande.» 

Ramanujan se había dejado tentar por la rama de las matemáticas que Hardy 
consideraba más difícil, la teoría de números. Y muy pronto cayó en la «trampa» 
que, desde hacía dos mil años, los números primos habían tendido a todos los ma- 
temáticos que se habían aventurado por sus oscuros senderos. Ramanujan se había 
propuesto encontrar la «fórmula mágica», aquella mediante la cual se pudieran des- 
cubrir todos los números primos. Este empeño le llevaría, inevitablemente, a en- 
frentarse con problemas de envergadura, como el estudio de las series divergentes. 

Pero llegó un punto en que su situación económica y social no le permitía 
seguir avanzando. Los matemáticos de los que estaba rodeado no podían ayudarle. 
Entre varios amigos redactaron una carta en inglés que hicieron llegar a varios ma- 
temáticos europeos en la que Ramanujan manifestaba sus conocimientos y el deseo 


de poder ampliarlos. La carta decía así: 
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GODFREY HAROLD HARDY (1877-1947) 


Hardy fue un personaje pintoresco, con un 
sentido del humor típicamente británico y 
un círculo de amistades muy restringido. 
Un día decidió establecer una valoración 
personal sobre los matemáticos: puntuaba 
su talento en una escala de O a 100. No 
tuvo reparos en hacerla pública, y en dicha 
valoración se dio a sí mismo una puntua- 
ción de 25, mientras que otorgó un 30 a 


Littlewood y un 80 a Hilbert (por cierto, era 





su mejor amigo y el matemático con el que 


Según declaró el propio Hardy, su mayor 
contribución a las matemáticas fue el 
descubrimiento de Ramanujan. concedió la máxima puntuación. 


más colaboraciones tuvo). A Ramanujan le 





«Apreciado señor: 

»Me permito presentarme a usted como un oficinista del departamento 
de cuentas del Port Trust Office de Madrás con un salario de 20 libras anua- 
les solamente. Tengo cerca de 23 años de edad. No he recibido educación 
universitaria, pero he seguido los cursos de la escuela ordinaria. Una vez 
dejada la escuela he empleado el tiempo libre de que disponía trabajando 
en matemáticas. No he pasado por el proceso regular convencional que se 
sigue en un curso universitario, pero estoy siguiendo una trayectoria propia. 
He hecho un estudio detallado de las series divergentes en general y los 
resultados a que he llegado son calificados como «sorprendentes» por los 
matemáticos locales... 

»Yo querría pedirle que repasara los trabajos aquí incluidos. Si usted se 
convence de que hay alguna cosa de valor me gustaría publicar mis teoremas, 
ya que soy pobre. No he presentado los cálculos reales ni las expresiones que 
he adoptado, pero he indicado el proceso que sigo. Debido a mi poca expe- 
riencia tendría en gran estima cualquier consejo que usted me diera. Pido 
que me excuse por las molestias que ocasiono. 

»Quedo, apreciado señor, a su entera disposición, 


S. Ramanujan.» 
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De todos aquellos matemáticos que recibieron la carta de Ramanujan, sólo 
Hardy supo percatarse del valor de aquellos escritos. Ramanujan le había enviado 
cerca de 120 teoremas que contenían multitud de fórmulas. Refiriéndose a ellas, 
Hardy comentó: «Nunca había visto antes nada, ni siquiera parecido a ellas. Una 
hojeada es suficiente para comprender que solamente podían ser escritas por un 
matemático de la más alta categoría. Tenían que ser ciertas, porque, si no lo hubiesen 
sido, nadie habría tenido suficiente imaginación para inventarlas». 

En mayo de 1913, Hardy le consiguió una beca para que se trasladara a Cam- 
bridge, pero Ramanujan renunció porque su madre no le autorizó a trasladarse a 
Inglaterra. Al cabo de poco tiempo le dio permiso. Las razones, según relata Hardy, 
fueron que «una mañana, su madre declaró que la noche anterior había visto a su 
hijo, en una gran sala, rodeado de un grupo de europeos y que la diosa Namagiri 
le había ordenado que no se interpusiera en el camino de su hijo y que colaborara 
al objeto de su vida». 

Por fin, y gracias a los esfuerzos de Hardy, Ramanujan pudo trasladarse a Cam- 
bridge con una beca procedente en parte de Madrás y en parte del Trinity College. 
A partir de ese momento la tarea del matemático inglés, que sería su maestro, fue 
tan ardua como dificil. ¿Qué método debía seguirse para enseñarle matemáticas 
modernas? «Las limitaciones de su conocimiento eran tan asombrosas como su 


profundidad», se lamentaba Hardy. La dificultad crecía dada la enorme variedad de 


NÚMEROS TAXICAB 


Desde aquel encuentro en la clínica entre Ramanujan y Hardy, a los números que tienen la 


propiedad de ser-los-más pequeños que se pueden expresar como suma de n cubos de dos 
maneras diferentes se les Hama taxicab y se definen así: «El número taxicab n-ésimo es el 
número natural más pequeño que se puede expresar de n formas distintas como suma de 


dos cubos positivos,» Actualmente los números taxicab conocidos son: 


Ta(1) = 2; 
Ta(2) = 1.729; 
Ta(3) = 87.539.319; 
Ta(4) = 6.963.472.309.248; 
Ta(5) = 48.988.659.276.962.496. 


El sexto taxicab, Ta(6), todavía no se conoce. 
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Ramanujan (en el centro) y Hardy (derecha), en una fotografía de grupo a las puertas 
del Trinity College de Cambridge. 


temas que Ramanujan había abordado, en los que se mezclaban resultados nuevos 
con otros que ya habían sido demostrados. En gran medida, Ramanujan debía ser 
reeducado, pero Hardy intentó siempre no romper, con excesivos formalismos, lo 
que el llamaba el «encanto de su inspiración». 

Ramanujan vivió cinco años en Cambridge, tiempo durante el cual publicó 
veintiún artículos, cinco de ellos en colaboración con Hardy, quien acabó manifes- 
tando: «Yo aprendí de él mucho más de lo que él aprendió de mí». 

En la primavera de 1917 aparecieron los primeros síntomas de la tuberculosis 
que acabaría con la vida de Ramanujan. Aquel mismo verano ingresó en el sanato- 
rio de Cambridge. El resto de su vida lo pasaría más tiempo en la cama que fuera 
de ella. En otoño de 1918, y coincidiendo con una cierta mejoría de su salud, llegó 
la tan esperada elección para una Trinity Fellowship, lo que le levantó el ánimo para 
reemprender de nuevo su trabajo, haciendo de ésta una de sus épocas más producti- 
vas. A comienzos de 1919 volvió a la India, donde murió al año siguiente. 

La mayor parte de su obra se encuentra en forma epistolar y también recogida 
en tres cuadernos personales, uno de ellos perdido y reencontrado en 1976. La re- 
visión total de su trabajo todavía no ha concluido, ya que, a pesar de haber fallecido 


a los 33 años, legó más de 4.000 teoremas al universo de las matemáticas. 
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Los trabajos de Ramanujan sobre los números primos, concretamente el ha- 
llazgo de una fórmula exacta para su obtención, están rodeados de cierto halo de 
misterio, aunque en cierto modo se pueden considerar un fracaso. Hardy comentó 
al respecto: «A pesar de que Ramanujan tuvo numerosos y brillantes éxitos, sus tra- 
bajos sobre los números primos y sobre todos los problemas relacionados con esta 
teoría estaban ciertamente equivocados. Puede decirse que éste fue su único gran 
fracaso. Pero todavía no estoy convencido de que, de alguna manera, su fracaso no 
fuera más maravilloso que cualquiera de sus triunfos...». 

Ramanujan no conocía la obra de Riemann ni la de Gauss, pero estaba dispues- 
to a encontrar una fórmula que le proporcionase la lista de los números primos. 
Decía poseer una para saber con absoluta precisión la cantidad de números primos 
menores que un número dado cualquiera. Entre los resultados que envió a Hardy 
no había demostraciones de ninguna de sus afirmaciones. Había, en cambio, una 


fórmula que estuvo a punto de dar al traste con las ambiciones de Ramanujan: 


14+24+3+4+..+ "E 
-12 

Lo absurdo de esta igualdad hacía pensar que el autor no era más que un char- 
latán sin apenas conocimiento de lo que podía ser una serie convergente. Pero la 
perspicacia matemática de Hardy intuyó, por el resto de los resultados matemáticos 
que acompañaban al paquete, que allí debía de haber gato encerrado. El error de in- 
terpretación se resolvió cuando se dieron cuenta de que había una confusión en el 
sistema de notación y que lo que Ramanujan había puesto en sus manos era ni más 
ni menos que uno de los ceros de la función zeta de Riemann, concretamente la so- 
lución para x = —1. El método que Ramanujan decía poseer le proporcionaba una 
fórmula para obtener el número de primos que había entre uno y cien millones con 


un asombrosamente bajo margen de error. Littlewood demostró que Ramanujan 





VIDA ORDENADA 


Ramanujan seguía una escrupulosa vida de Brahmin, la casta hindú de más elevada espiritua- 
lidad, con un estricto autocontrol y una frugalidad ascética, que excluía de su dieta todos los 
productos animales e incluso muchos vegetales, como el ajo y la cebolla. Es curioso reparar en 
que, durante toda su vida, era al levantarse de la cama cuando escribía precipitadamente sus 


hallazgos, de muchos de los cuales no era capaz de encontrar una demostración rigurosa. 
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estaba equivocado. La búsqueda de la fórmula mágica lo llevó, como a tantos otros 
matemáticos, a adentrarse en parajes sumamente fructíferos y que, como también en 
otros muchos casos, tenían una relación directa con las series convergentes. 

El matemático americano Bruce Berndt, profesor del departamento de mate- 
máticas de la Universidad de Illinois, que ha dedicado gran parte de su tiempo al 
estudio de las obras de Ramanujan, descubrió que éste había elaborado una tabla, 
diferente de la primera que había hecho llegar a Hardy, en la que se estudia con 
mayor detalle y precisión la aparición de números primos entre los cien primeros 
millones de números naturales. Berndt afirma que la precisión es aún mayor que la 
conseguida mediante la fórmula de Riemann, lo que le lleva a especular con la po- 
sibilidad de que Ramanujan poseyera realmente una fórmula que, por algún motivo, 
no diera a conocer a nadie. Es muy probable que entre los cuadernos personales de 
Ramanujan queden todavía muchas verdades por desvelar. 

Es cierto que la exótica mente matemática de Ramanujan produjo algunos re- 
sultados aparentemente falsos, pero en su mayor parte dio resultados ciertos y de una 
gran belleza matemática. En cualquier caso, sus trabajos ocupan actualmente a miles 
de matemáticos en los departamentos de las universidades, y sus resultados se aplican 
en áreas tan dispares como la química de los polímeros, la arquitectura de los ordena- 


dores o la investigación del cáncer. 
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Página manuscrita de un cuaderno de Ramanujan. 
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¿Para qué sirven 
los números primos? 


Encontrar números primos, se entiende que números primos grandes, no es una tarea 
sencilla, porque, como ya hemos visto, todavía nadie ha sido capaz de encontrar la 
fórmula, el algoritmo que nos permita construir números primos a discreción. Ante 
esta situación, algunas personas se pueden plantear la siguiente pregunta: «¿Para qué 
queremos construir números primos?» Hay dos respuestas. La primera es que tiene un 
interés teórico. El intento promueve el nacimiento de herramientas de cálculo intere- 
santes, especialmente de cálculo informático. Además, disponer de descomunales listas 
de números primos sirve también para comprobar teoremas que aún no han sido de- 
mostrados. Si alguien lanza una conjetura sobre números primos y se puede compro- 
bar que hay uno, aunque sea de millones de cifras, que no la cumple, la cuestión queda 
zanjada. Esto ha desencadenado una búsqueda de números primos de todas familias, de 
Mersenne, gemelos, etc., que en algunos casos ha llegado a tener un carácter que po- 
dríamos calificar de competitivo, inscrito en el mundo de los récords y de los grandes 
premios. Pero también hay otra razón, de índole práctica, que guarda estrecha relación 
con las llamadas claves criptográficas: el correo electrónico, las transacciones bancarias, 
las tarjetas de crédito o las comunicaciones por teléfono móvil se protegen mediante 


claves secretas que se basan directamente en las propiedades de los números primos. 


Los números primos en la criptografía 


En 1975,W. Diffie y M. Hellman, de la Universidad de Stanford, desarrollaron la idea 
de los cifrados asimétricos o de «clave pública», un sistema basado en determinadas 
funciones matemáticas, llamadas «de una sola dirección» o «funciones con trampa», 
que hacen posible el cifrado, pero virtualmente imposible el descifrado si no se co- 
noce la clave. La idea es que cada usuario posea un par de claves, una pública y otra 
privada. Si quiero enviar un mensaje a una persona, cifro el mensaje según su clave, 
que es pública, en el sentido de que cualquiera puede conocerla, pero sólo ella, con 


su clave privada, la puede descifrar. Una de las ventajas de este método es que la clave 
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Ep — Alice 
— 








Clave pública de Bob Combinación 
de claves 

















Clave secreta 
compartida 
de Alice y Bob 





Clave privada de Alice 


Ep Bob 
-o Combinación 751A696C 




















Clave pública de Alice o de claves 24D97009 
Clave secreta 


compartida 
de Alice y Bob 





Clave privada de Bob 


Esquema del principio teórico que subyace a los cifrados del tipo Diffie-Hellman. 
Supongamos dos emisores/receptores, Alice y Bob. Ambos acuerdan públicamente 
dos parámetros (un número primo p y otro número g, con ciertas propiedades). 
Tanto Alice como Bob operan sobre dichos parámetros mediante un número entero, 
que mantienen privado, y se envían públicamente el resultado de dicha operación. 
Alice y Bob operan esta segunda expresión y llegan a un mismo valor, que ahora puede servir 
como clave secreta compartida. Un potencial espía que haya interceptado las comunicaciones 
públicas de Alice y Bob no podrá, a partir de esta información, generar la clave secreta. 


privada nunca circula por los medios de comunicación y, por tanto, no es necesario 
renovarla constantemente. No se trata de un tema sencillo, pero podemos intentar 
comprenderlo mediante una analogía. Imaginemos un gran almacén de pinturas en el 
que disponemos de cientos de miles de botes de distintos colores. Tomamos dos botes 
cualesquiera y hacemos una mezcla con diferentes cantidades de pintura de cada bote. 
Hasta aquí, se trata de una operación sencilla. Pero si ahora le mostramos el resultado 
a alguien y le pedimos que «descifre» las cantidades de colores que han intervenido en 
la mezcla final lo ponemos ante un problema de dificil solución. 

Éste es el mecanismo de las funciones matemáticas con trampa o de una sola 
dirección, en las que es muy fácil «ir» pero prácticamente imposible «volver». Su- 
pongamos ahora que en el almacén, en vez de botes de pintura tenemos números 
primos. Tomamos dos al azar, por ejemplo el 7 y el 13, y los multiplicamos, opera- 
ción análoga a mezclar los botes de pintura, con el resultado de 7 + 13 = 91. 

La pregunta que se plantea entonces es la siguiente: «¿Se puede saber qué dos 


números primos multiplicados entre sí dan 91 como resultado?». Es cuestión de 
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tener una lista de números primos e ir haciendo pruebas. La cosa parece sencilla, 
como lo sería también la de averiguar los colores que forman la mezcla de pinturas 
si en el almacén no hubiera más que una docena de colores básicos. Pero las cosas 
no son así y mucho menos con los números primos. 

Averiguar, por ejemplo, que el número 1.409.305.684.859 es el resultado de 
multiplicar los dos números primos 705.967 y 1.996.277 puede poner a prueba 
la paciencia de cualquiera, sobre todo si se tiene en cuenta que estos dos números 
primos se han extraído de una lista en la que figuran todos aquellos que hay entre 
el número 1 y el número 2.000.000, que son la friolera de 148.933. Pero, como 
hemos venido insistiendo hasta ahora, vivimos en la era de la informática y éste es 
un asunto que, en un principio, un buen programa implementado en un potente 
ordenador puede resolver en poco tiempo... hasta cierto punto, ya que todo de- 
pende de lo grande que sea el almacén de pinturas, y hay que insistir en que el de 
los números primos no sólo es muy grande, sino que es infinito. 

El par de números primos del anterior ejemplo tenía pocas cifras. Si se toman 
primos con cientos de cifras cada uno, el tiempo de espera de ese programa de 
ordenador, que al fin y al cabo está buscando los números «a lo bestia» o, como se 
dice en la jerga criptográfica, mediante un ataque de «fuerza bruta», puede llegar a 
superar con mucho el tiempo de vida en la Tierra. 

Si es cierto que los números primos están totalmente inmersos en nuestra vida 
cotidiana, como la tarjeta de crédito o el ordenador personal, debe existir forzosa- 


mente una demanda de números primos, ya que para construir una clave secreta 


EL RSA 129 


Es famoso el «derribo» del RSA 129, que se produjo en abril de 1994. Se trataba de un 
número de 129 cifras que los autores del sistema habían hecho público, planteándolo como 
reto. Un grupo de 600 matemáticos, con la ayuda de 1.600 voluntarios reclutados en In- 


ternet, consiguieron factorizar el número. Sin embargo, se calcula que poniendo a trabajar 


todos los ordenadores del mundo en paralelo, una clave de 1.024 dígitos tardaría un tiempo 


equivalente a la edad del universo (13.700 millones de años) en romperse. Piénsese que en 
la criptografía de clave pública se utilizan números de 128, 1.024 y hasta 2.048 bits. Cuan- 
tas más cifras tenga el sistema, más robusto será frente a un ataque, pero también tiene el 


inconveniente de que el proceso de desencriptado es más lento. 
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hacen falta un par de ellos. Existe un «mercado» de números primos que mantiene 
una producción a gran escala de grandes números primos, pero en estos menesteres 
es tan importante la producción como el control de calidad. Para que un número 
muy grande adquiera la categoría de primo debe ser testado por algún organismo 
reconocido oficialmente. 

El sistema RSA se publicó en 1978, pero su uso generalizado como clave crip- 
tográfica no tuvo lugar hasta finales de la década de 1990, con la implantación de 
Internet. La obtención de números primos grandes era difícil, ya que requería de un 
software muy concreto, y lo que se hacía era comprarlos a empresas especializadas o a 
ciertos departamentos universitarios que los obtenía como resultado de sus propias 
investigaciones. Pero el crecimiento exponencial de la capacidad de cálculo de los 
ordenadores junto con la constante aparición de algoritmos de implementación más 
sofisticados ha ido transformando el mercado de los números primos: en poco tiempo 


su adquisición se ha hecho mucho más asequible. 


Los tiempos del ordenador 


La aparición de los logaritmos supuso un importante ahorro de tiempo y energía 
que hasta entonces se empleaba en engorrosos cálculos carentes de valor matemá- 
tico. Más tarde aparecieron la regla de cálculo y las primeras máquinas calculadoras 
mecánicas, en las que había que hacer girar una serie de rodillos para obtener los 
resultados de sumas y productos. 

Pero fueron los ordenadores los primeros que empezaron a hacer cálculos que 
iban mucho más allá de la capacidad de la mente humana. Y llegó el momento en 
que las máquinas fueron capaces de llevar a cabo la simulación de un razonamien- 
to deductivo, algo propio de una mente matemática. En aquel momento algunos 
científicos tuvieron la sensación de que se estaba traspasando una frontera a la que, 
hasta entonces, no había tenido acceso ningún tipo de máquina. ¿Era buen juicio 
o prejuicio? El desarrollo de la informática, con su crecimiento exponencial, estaba 
empezando a cambiar paradigmas forjados durante siglos. Aparecieron los prime- 
ros algoritmos computacionales capaces de demostrar teoremas. 

Los detractores de las demostraciones con ordenador aducen básicamente dos 
razones para poner en tela de juicio este procedimiento. La primera es que no son 
verificables, ya que contienen etapas en el programa que nunca podrán ser com- 
probadas por ningún matemático. La segunda es que el proceso está sometido a 


errores, tanto de software como de hardware. En la mayoría de los casos se trata de 
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Se calcula que el superordenador Cray comete un solo error 
cada mil horas de funcionamiento. 


errores aleatorios. Una manera de paliar estos defectos consiste en implementar 
diferentes programas en otras máquinas para ver si conducen al mismo resultado. 

Pero los ordenadores sólo pueden trabajar con ceros y unos. Esto supone una 
cierta limitación, ya que cuando se trata de números que no están expresados en 
base 2, tienen que hacer aproximaciones, lo cual los deja sometidos a posibles erro- 
res. En 1991, David R. Stoutemyer llevó a cabo 18 experimentos de cálculo con 
programas de ordenador que dieron resultados incorrectos. 

Esto ha llevado a que muchos consideren que esta nueva forma de hacer matemá- 
ticas es más propia de las ciencias empíricas o experimentales. Pero nadie ha decidido 
que el quehacer matemático haya sido concebido para siempre de una sola forma. 
Tampoco el razonamiento matemático «tradicional» ha estado exento de errores a lo 
largo de su historia. Más de un resultado falso se ha estado dando por bueno durante 
años. Además, en nuestros días las matemáticas han alcanzado un nivel de diversidad 
y de complejidad tan alto que la verificación de un teorema puede llevar años o, en 
el mejor de los casos, quedar en manos de unos cuantos especialistas. En definitiva, 
son muchos los expertos que actualmente opinan que la utilización del ordenador 
como herramienta de investigación e incluso de verificación de teoremas ha dado 


nacimiento a una manera diferente de concebir las matemáticas. No sería descabe- 
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MÁXIMA SEGURIDAD 





El gobierno de Estados Unidos sólo permite la utilización de determinadas claves criptográficas 
en su territorio y en Canadá; fuera de estas fronteras no se autoriza la venta, a no ser que se 
trate de una entidad financiera. La exportación no autorizada de estándares de encriptación 
está considerada como tráfico de armas. Las empresas que se dedican a la fabricación de 
programas de encriptación almacenan las claves secretas en una especie de «pastillas» dota- 
das de sofisticados dispositivos de seguridad. Cuando se abren, al entrar en contacto con el 
oxígeno, se solidifican en una masa informe; si se intenta verlas con rayos X, todo lo que hay 


escrito en ellas se convierte en ceros. 








llado imaginar que algún día se acepte una demostración de la conjetura de Rie- 
mann realizada por un ordenador. 

En cualquier caso, nadie puede poner en duda la validez de los métodos com- 
putacionales para encontrar números primos e incluso para verificar si un número 
lo es. Cuando nos adentramos en el mundo del álgebra computacional empiezan a 
aparecer términos como «polinomial», «polinomial determinista», o «probabilístico», 
que se manejan con absoluta soltura, pero que dejan completamente fuera de juego 
a los legos en la materia. Aunque sea a modo de apunte, es aconsejable tener una 
idea aproximada de los conceptos que encierran estos términos. 

Cuando se habla de tiempo polinomial (o polinómico) se hace referencia al tiem- 
po que tarda la máquina en resolver un cierto algoritmo. Supongamos que tenemos 
una variable de entrada a la que podemos llamar n. En general, cuando el algoritmo 
utilice una expresión de tipo polinomial, como n? + 2n + 1, diremos que se trata de 
un algoritmo en tiempo polinomial (P), mientras que si se utilizan expresiones de 
tipo exponencial, como 5”, estaríamos hablando de un algoritmo no polinomial. La 
idea básica es, en términos muy generales, que los algoritmos polinomiales tienen un 


tiempo de ejecución razonable, mientras que los exponenciales, no. 


P versus NP 


Ya hemos visto que en computación se crea una serie de problemas que se pueden 
resolver de una forma determinista, es decir, con una solución en la que existen 
garantías de validez; para ello se utilizan algoritmos de tipo polinomial que se de- 


sarrollan en tiempo polinomial. El ejemplo más sencillo sería el de hacer sumas, 
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productos o la resolución de un gran número de ecuaciones. En la mayoría de los 
casos, mediante algoritmos adecuados, el tiempo de resolución se puede mantener 
dentro de intervalos aceptables. A todos los problemas que pueden ser tratados de 
esta forma se los considera problemas de tipo P. Por el contrario, se denominan 
problemas NP a aquellos para los que se puede encontrar un tipo de solución 
indeterminista, a base de probar soluciones que tal vez sean ciertas. Los tiempos 
de resolución para este tipo de problemas son muchísimo más rápidos que los em- 
pleados para los problemas de tipo P. Está claro que cualquier problema que admita 
una solución determinista en tiempo polinomial es también un problema al que 
se le puede aplicar una solución para una comprobación de tipo rápido. Dicho en 
otras palabras, todo problema de tipo P es de tipo NP. Pero, llegados a este punto, es 
preciso aclarar el concepto de algoritmo. 

Un algoritmo viene a ser como una receta de cocina, es decir, está constituido por 
una serie de instrucciones que no deben dejar lugar a dudas. Por ejemplo, para resol- 


ver una ecuación como x — 2 = 8, el algoritmo de resolución diría algo así como: 


1. Despejar x (pasar al otro miembro de la ecuación cualquier otro número 


cambiándole el signo): x = 8 + 2. 
2. Hacer la operación correspondiente en el segundo miembro: 8 + 2 = 10. 


3. Escribir la solución: x = 10. 


Éste sería un problema de tipo P que llevaría su correspondiente tiempo polino- 
mial de resolución, si bien este ejemplo es un caso trivial muy rápido de solucionar. 

Se entiende que podríamos probar soluciones como x = 3; x = —2, etc., y que el 
tiempo de computación sería mucho más rápido, ya que lo único que tiene que 
hacer el programa es colocar un valor en lugar de la x y comprobar si la solución 
es cierta. No es determinista en el sentido de que habrá cierta probabilidad de que 
la solución sea errónea (se entiende que disponemos de algún criterio que permita 
acotar el rango de soluciones, como, por ejemplo, saber que tienen que estar todas 
comprendidas entre 9 y 11). 

La pregunta inversa consiste en lo siguiente. Si yo tengo un algoritmo de com- 
probación ¿puedo garantizar que existe un algoritmo polinomial que me permita 
resolver de manera determinista el problema (que es casi tanto como preguntarse si 
podemos estar seguros de que existirá algún tipo de algoritmo para buscar la solu- 


ción en tiempo polinomial)? 
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LOS SIETE PROBLEMAS DEL MILENIO 


El Clay Mathematics Institute (CMI) es una fundación privada sin fines lucrativos que fue crea- 
da por Landon T. Clay, un empresario multimillonario de Boston. Su objetivo es el desarrollo 
y la divulgación del conocimiento matemático. 

El 25 de mayo de 2000, el instituto anunció la creación de los «Millennium Prize Problems», 
premio financiado con un total de siete millones de dólares destinados a la solución de los 
siete problemas que sus asesores han considerado como los más decisivos de las matemá- 
ticas del siglo xx. Los problemas pueden ser resueltos uno a uno, es decir, que se premia 
con un millón de dólares (una cantidad superior a la del premio Nobel) por cada problema 
resuelto. 

Para concursar no existen límites de tiempo ni de edad, ni son necesarios currículos universi- 


tarios. Los siete problemas seleccionados son: 


. El problema P versus NP. 

. La conjetura de Riemann. 

. La teoría de Yang-Mills. 

. Las ecuaciones de Navier-Stokes. 

. La conjetura de Birch y Swinnerton-Dyer. 
. La conjetura de Hodge. 


. La conjetura de Poincaré. 


Dada la dificultad y trascendencia de los problemas propuestos, los asesores financieros del 
Sr. Clay tenían serias dudas de que el Instituto tuviera que deshacerse alguna vez del dinero 
de los premios. Sin embargo, en 2006, el ruso Grigori Perelman sorprendió a propios y ex- 
traños con la solución del séptimo y último problema, la conjetura de Poincaré. No obstante, 
rechazó, por motivos personales, la Medalla Fields que le fue otorgada en el marco del XXV 


Congreso Internacional de Matemáticos celebrado en Madrid. 


CLAY 
MATHEMATICS 
INSTITUTE 
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Éste fue el problema que de manera independiente se plantearon en 1971 Ste- 
phen Cook y Leonid Levin: Si todo problema P es NP, ¿existen problemas NP que 
no sean P? Éste se considera el mayor reto que tiene planteada la computación ac- 
tual y forma parte de uno de los Problemas del Milenio según los establece el Insti- 
tuto Clay, de manera que quien lo resuelva tiene la garantía de que dicha institución 


lo recompensará con la nada despreciable cifra de un millón de dólares. 


Fabricar números primos 


Es frecuente que alguien sin demasiada cultura matemática haga gala de haber en- 
contrado, casi siempre en Internet, un sistema o fórmula para averiguar cuál es el 
siguiente número primo para un número natural n. Sólo hay que pensar que una 
noticia de este calibre no debería tener que buscarse, pues dadas sus repercusiones, 
si alguien hubiera encontrado la fórmula mágica y la hubiera dado a conocer habría 
saltado a las primeras páginas de los periódicos y noticiarios de todo el mundo. 
Existen muchos modelos geométricos para encontrar números primos. A veces, 
éstos pueden llevar a engaño a los incautos, ya que se presentan como fórmulas 
que permiten hallar todos los números primos, cuando en realidad no son más que 
variantes de la criba de Eratóstenes o diferentes formas de llevar a cabo la criba me- 
diante métodos geométricos. Y la verdad es que hay algunos realmente ingeniosos. 
Uno de los más interesantes es el que crearon los matemáticos rusos Yuri Matiya- 
sevich (n. 1947) y Boris Stechkin (1920-1995) valiéndose de una parábola. Ésta se re- 
presenta con sus dos ramas y en el eje de la misma se escribe la sucesión de los núme- 
ros naturales. Luego se levanta una perpendicular que se corresponda con el cuadrado 
de cada número, es decir, que en el lugar en que está el 4 se levanta la perpendicular 
que se corresponde, en cada una de las dos ramas, con el número 2. El significado 
geométrico de la perpendicular es que se ha realizado el producto de 2 por sí mismo. 
Del mismo modo, tendríamos otra perpendicular para simbolizar el producto de 
3 por sí mismo y la levantaríamos en el punto 9 del eje. Y así sucesivamente. 
Cuando ya se tienen todos estos números representados por puntos en la pa- 
rábola, se une cada punto de una rama con todos los de la otra. O sea, el punto 2 
de la rama superior lo unimos con el 2, 3, 4, 5,... de la inferior. Cada uno de estos 
segmentos corta al eje en el producto correspondiente. Si se llevan a cabo todas las 
intersecciones posibles, los únicos puntos de la parábola por los que no pasa ningún 
segmento son precisamente los números primos. Éste es un ejemplo de una criba 


de tipo geométrico. 
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Criba geométrica de Yuri Matiyasevich y Boris Stechkin para la búsqueda de números primos, 
que aparecen de color gris en la ilustración. Obsérvese que por ellos no pasa ningún segmento. 


Las cribas de tipo algebraico están más encaminadas a obtener algoritmos com- 
putacionales rápidos. Una de ellas es la criba de Atkin, ideada por A.O.L. Atkin 
y Daniel J. Bernstein, que permite hallar todos los números primos menores o 
iguales que un número natural dado. En ciertos aspectos es una versión mejorada 
de la criba de Eratóstenes. Cuando decimos mejorada nos estamos refiriendo más 
bien a actualizada, ya que la criba de Atkin, aritméticamente hablando, presenta 
algunas deficiencias con respecto a la de Eratóstenes, puesto que requiere de una 
preparación previa y no elimina los múltiplos de los números primos, sino sólo los 
múltiplos de los cuadrados de los primos. 

Ya sabemos que lo ideal sería poder encontrar una fórmula que asociara a cada 
número natural n el n-ésimo número primo. Hemos visto que los matemáticos llevan 
más de tres mil años buscando dicha fórmula. Lo que sí existen son funciones que 
permiten calcular de forma práctica números primos. Por ejemplo, se demuestra (teo- 
rema de Wilson) que p es un número primo si y sólo si (p-1)! = —1(mod p), pero, 
como ya explicamos anteriormente, cualquier fórmula que incluya factoriales es in- 
viable a la hora de implementar un algoritmo en una computadora, debido al rápido 


crecimiento de la función que hace demasiado largos los tiempos de computación. 
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EN a de 





Existen también polinomios que «fabrican» números primos, como el que 
utilizó Euler para calcular una lista de cuarenta números primos mediante la 
función f(x) = x? + x + 41, que proporciona números primos dando valores a x. 


Por ejemplo, 


x=0 £0)=0+0+41=41; 
x=1 f(1)=1+1+41=43; 
x=2 f(2)=4+2+41=47. 


Sin embargo, la fórmula empieza a fallar para valores de x mayores que 41. Por 


ejemplo, para ese mismo valor, x = 41, la expresión da como resultado un número 


compuesto: 
x=41 £(41) = 1.681 + 41 + 41 = 1.763. 


Euler prosiguió investigando en dicho polinomio y constató que la fórmula 
x? — x + q proporcionaba a menudo números primos cuando q era primo y x un 
entero natural comprendido entre 0 y q — 2. Existen también polinomios, como el 


descubierto por Jones, Sato, Wada y Wiens en 1976, que proporcionan sólo números 
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primos cuando se da valores a sus variables. Se trata de un polinomio de veintiocho 
variables y de complejidad un tanto desproporcionada. No tiene un excesivo inte- 
rés práctico: cuando el valor producido es positivo, se trata siempre de un número 
primo, pero la mayoría de las veces, por no decir casi todas, el resultado es un 
número negativo. 

Actualmente, la mayor parte de los números primos conocidos (en este contex- 
to hablamos siempre de números primos grandes) son los llamados primos de Mer- 
senne. Esto es debido a que existe un test de primalidad, el test de Lucas-Lehmer, 
que funciona muy bien con este tipo de números. Recordemos que un número de 
Mersenne es de la forma 2" — 1. Cuando dicho número es primo, se habla entonces 
de un «primo de Mersenne». Hasta el 10 de junio de 2009 sólo se conocían cuaren- 
ta y siete números primos de Mersenne. El más grande de ellos es 281126 — 1, que 


tiene casi trece millones de cifras. 


EL PROYECTO GIMPS 


El Great iftemét Mersenne Prime Search, la «Gran búsqueda de números primos de Mer- 
senne por Internet»; es un proyecto creado por George Woltman que consiste en una red 
colaboradora en ta que los ordenadores personales de las personas que participan en el 
proyecto. (cualquiera puede suscribirse) actúan 

en paralelo” emulando capacidades muy supe- 
riores a las que pueda tener cualquier super: 
computador actual. La idea es que cada usuario 
que quiere colaborar se instala el software ade- 
cuado; que le facilita la misma organización, y 
su ordenador trabaja en los tiempos muertos 


“actuando como salvapantallas. El proyecto 
Logo F la Electronic Frontier ; 
C foundation = pin E empezó a funcionar en 1997 y hasta agosto 
E de 2009 se han: encontrado.: un total de 12 nú: A 
meros timos de enanos! La Electronic Frontier Foundation (EFF), Fundación Frontera ' 
Electrónica, ofreció un premio de 150. 000 dólares para el primero que descubriera un. 
primo de Mersenne con. un: mínimo de diez: millones de cifras. El premio fue: adjudicado: el 
23 de agosto de 2008 a Edson Smith, del Departamento de: Matemáticas de la UCLA, por 


el descubrimiento del número cl 192.609. 9, 
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¿Cómo saber si un número es primo? 


La única manera de saberlo con absoluta certeza es dividirlo por todos los nú- 
meros anteriores a él. Si no es divisible por ninguno de ellos, es primo. Sabemos, 
como hemos visto en un capítulo anterior, que podemos parar en la raíz cuadrada 
de dicho número. Para números pequeños y cálculos hechos a mano, es un buen 
método. Por ejemplo, vamos a averiguar si el número 101 es primo o compuesto. 
Para ello, el hecho de conocer los criterios de divisibilidad nos puede ahorrar 
algunos cálculos innecesarios. Ya sabemos que 101 no es divisible por 2, porque 
tendría que acabar en cero o en cifra par. Tampoco es divisible por 3, ya que la 
suma de sus cifras no es divisible por 3 (1 + 0 + 1 = 2). Asimismo, no es divisible 
por 5 porque tendría que acabar en 0 o en 5. También podemos saltarnos el 4, el 
6 y el 9, ya que todos son múltiplos de 2 o 3. Si probamos con el 7, nos da 14 de 
cociente y 3 de resto, luego tampoco es divisible por 7. El siguiente número que 
hay que probar es el 11 (evidentemente, 101 no es un múltiplo de 10). La división 
por 11 da de cociente 9 y de resto 2. Aquí ya podemos detenernos y afirmar que 
101 es un número primo, ya que la raíz cuadrada de 101 es aproximadamente 
10, lo que nos garantiza con seguridad que no será divisible por ninguno de los 
números que quedan hasta 101. 

Este método se conoce con el nombre de «división por tentativa», y es el más 
sencillo y seguro de todos. El problema es que no es viable para números muy 
grandes, ni siquiera mediante métodos informáticos. Pensemos que un número de 
cincuenta cifras requeriría calcular al menos hasta el orden de veinticinco cifras, 
que sería el que correspondería más o menos a su raíz cuadrada. En un ordenador 
con capacidad para realizar mil millones de divisiones por segundo necesitaría- 
mos bastante más de trescientos millones de años para finalizar el cálculo, y para 
entonces lo más probable es que ya hubiera desaparecido la especie humana. De 
todas formas, hay que puntualizar que si se trata de un número compuesto y uno 
de sus factores no es excesivamente grande, el método puede funcionar. Hay 
que tener en cuenta que dado un número n cualquiera, la probabilidad de que el 
número 2 sea un factor de éste es del 50 %; la de que 3 sea un factor, del 33 %, y 
así sucesivamente. 

Por otro lado, los ordenadores actuales han ido ganando en velocidad y capa- 
cidad de memoria lo suficiente como para que la búsqueda de un número primo 
en una larga lista resulte en algunos casos más eficaz que el complicado proceso de 


averiguar si un número dado es primo. 
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Pseudoprimos 


El pequeño teorema de Fermat es uno de los más utilizados en los tests de prima- 
lidad. Recordemos que dicho teorema afirma lo siguiente: «Si p es primo no existe 
ninguna base a con a < p (siendo a y p primos entre sí), de manera que a”! — 1 dé 
resto diferente de cero al dividirlo por p». 

El teorema tiene sus limitaciones porque, como ya hemos visto, proporciona una 
condición necesaria pero no suficiente. Por ejemplo, si tomamos p = 7 tenemos que 
3% — 1 es divisible por 7. Esto no nos garantiza que 7 sea un número primo (sabemos 
que lo es porque se trata de un número pequeño que hemos tomado para simplifi- 
car el ejemplo, pero debemos imaginar que estamos tratando con números grandes). 
En cambio, si tomamos p = 8 tendríamos que la división de 37 — 1 da 273,25 y, 
por tanto, no es divisible, lo que nos garantiza que 8 no es primo (sin necesidad de 
encontrar ninguno de sus factores). 

El número que no pasa la prueba para una determinada base sabemos que es 
compuesto. A la base la llamamos entonces «testigo». 

Si el número, en cambio, pasa la prueba y no es primo, llamamos al número de 
la base «mentiroso». Podemos entonces seguir haciendo pruebas. La probabilidad de 
encontrar mentirosos se va reduciendo en un factor 1/2 por cada prueba, con lo 
que la probabilidad de que el número sea primo va aumentando. 

Un número p que, no siendo primo, pasa una prueba para una base a, se dice que 
es un «pseudoprimo» para dicha base. La definición más general de pseudoprimo es 
la siguiente: «Un número se dice que es pseudoprimo cuando pasa una prueba de 
número primo y resulta que es compuesto». 

El asunto se complica cuando hay números que pasan las pruebas para cualquier 
base a y no son primos. Por ejemplo, el número 561 cumple con la prueba para 
cualquier base y es un número compuesto (561 = 3 * 11 - 17). A estos números, 
descubiertos por el matemático estadounidense Robert Daniel Carmichael (1879- 
1967), se los llama «números de Carmichael». Hasta ahora se conocen sólo 2.163 
números de Carmichael, que se encuentran entre los primeros veinticinco mil mi- 
llones de números naturales. Todos tienen al menos tres factores primos. 


Hay dieciséis números de Carmichael menores de 100.000 y son: 


561, 1.105, 1.729, 2.465, 2.821, 6.601, 8.911, 10.585, 15.841, 29.341, 41.041, 
46.657, 52.633, 62.745, 63.973 y 75.361. 


A los números de Carmichael se los llama también «pseudoprimos absolutos». 
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Los métodos 


En la actualidad, los algoritmos que se utilizan para determinar si un número cual- 
quiera es primo son de dos tipos: polinomial determinístico y polinomial proba- 
bilístico. 

El primero garantiza de forma absoluta que se trata de un número primo, pero 
su tiempo de realización es alto. El segundo es más rápido, pero presenta una cierta 
aleatoriedad en el resultado. 

El método más utilizado es el denominado «método de Miller-Rabin», una 
versión del test de primalidad de Fermat pero basado en la conjetura de Riemann. 
Es del tipo polinomial probabilístico, pero la probabilidad de que contenga un error 
se encuentra entre 1/10% y 1/10%, por lo que en la práctica puede ser utilizado 
con garantías. 

El 6 de agosto de 2002, tres investigadores del Instituto Tecnológico de Kanpur 
(India), M. Agrawal, N. Kayal y N. Saxena, publicaron un método determinístico 
en tiempo de ejecución polinomial basado en una generalización del pequeño 


teorema de Fermat: 


Z,[n] 
a 1 





n es primo S(x—a)" =x"—a en el anillo 


A pesar de ello, el método más usado sigue siendo el polinomial probabilístico 
dado su menor tiempo de realización. 

La mayoría de los navegadores incluyen un algoritmo de encriptación que es 
capaz de encontrar por este tipo de métodos números primos grandes de hasta 
2.048 bits, como los utilizados, por ejemplo, en las declaraciones de la renta o en 
el D.N.I. 

Hoy día los tres sistemas utilizados en seguridad criptográfica son RSA, el 
logaritmo discreto en el grupo finito de un cuerpo finito (DSA) y el logaritmo 
discreto en una curva elíptica (ECDSA), 

Ningún experto pone en duda la seguridad que proporciona cualquiera de 
estos tres sistemas. La diferencia entre ellos reside en la medida de las claves que 
se utilizan: la seguridad que otorgan las claves de 2.048 bits en los dos primeros 
es equivalente a utilizar claves de 224 bits en el tercero, con lo que el tiempo de 
cálculo se reduce considerablemente. Mientras que en los dos primeros se cono- 
cen algoritmos subexponenciales, en el tercero lo que hasta ahora se sabe utilizar 


mejor es de tipo exponencial. 
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CURIOSIDADES NUMÉRICAS 


El número 313'es el de la matrícula de los coches que suele utilizar el pato Donald, Tiene la 


curiosa propiedad de ser capicúa (puede leérse igual al derecho que al revés); tanto en base 
10 como en base 2, y es el único número primo de tres dígitos que posee esta propiedad: 313 
(base 10) ="10011 1001 (base 2). Y, además, 1001:11001-en base 10 es primo. 

Existen muchos números primos que forman parte del elenco de curiosidades numéricas, 
como, por ejemplo, los llamados «repunit» (neologismo acuñado a partir de repeated unit), 
que están formados por largas series de unos, como 11111111111111111111111 (veinti- 
trés unos), que es un número primo. En principio son sólo eso, curiosidades, aunque algún: - 
día estos números podrían llegar a formar parte de un teorema o conjetura de cierto valor ` 
matemático. Una serie curiosa de este tipo ès la que se forma a partir del número 91, que és 
compuesto, 91 = 13.-7, pero. que cuando sele añade al final una serie de ceros terminados 


en'1, va alternado su carácter de primalidad: 


9901 primo 

999001 compuesto 

99990001 primo 

9999900001 compuesto 

999999000001 primos 

99999990000001 compuesto 

9999999900000001 primo À 

999999999000000001 compuesto ; 

Lamentablemente, el siguiente; 99999999990000000001 ¿ya es un número compuesto. 








Y la historia continúa... 


Hemos visto que matemáticos como Mersenne, Fermat e incluso en ocasiones hasta 
el mismo Euler buscaban resultados prácticos. Muchas veces esto era en detrimento 
de una cierta consolidación teórica. Se eludían las demostraciones, pero seguían 
utilizándose los resultados. Con Gauss se inició una nueva etapa de las matemáticas 
en donde el rigor de las demostraciones debía imperar sobre cualquier otro criterio. 
Pero en el caso de los números primos parece que hemos retomado la vía empírica. 
Utilizamos teoremas no demostrados y damos por bueno un resultado confiando 


en que la probabilidad de cometer un error es muy baja. Hacemos como Fermat, 
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pero sin necesidad de ocultar una hipotética demostración. A este escenario hemos 
llegado debido, por un lado, a la enorme capacidad de los algoritmos computacio- 
nales y, por otro, a la necesidad actual de disponer de grandes números primos. 

En un nivel puramente teórico se puede afirmar que los números primos siguen 
resistiéndose a los matemáticos. Su historia es, en cierta medida, la historia de un 
fracaso. El máximo logro conseguido hay que buscarlo en la función zeta de Rie- 
mann, pero se tiene una clara conciencia de que éste es tan sólo un éxito parcial. 
Euler, que fue uno de los grandes visionarios de la matemática, no era especial- 
mente optimista en cuanto a las posibilidades de éxito en la comprensión de estos 


esquivos números: 


«Los matemáticos han intentado en vano desde hace mucho tiempo descu- 
brir alguna secuencia en el orden de los números primos, pero tengo razones 
para creer que éste es un misterio en el que la mente humana jamás podrá 


penetrar». 
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Demostraciones 


1. Demostración del teorema fundamental de la aritmética 


El teorema afirma que todo número natural diferente de 1 se puede expresar de 
forma única como producto de factores primos. 

En primer lugar es preciso aclarar por qué se excluye a la unidad como número 
primo. Hay diversas razones, pero la más obvia es que de no ser así el teorema no se 


cumpliría, ya que el número 1, siendo primo, podría factorizarse de varias maneras: 
1=1:1=1:1:1=1:1:1:1=+“ 


Hecha esta salvedad, para demostrar el teorema se procede en dos pasos. En el 
primero se indica que existe la descomposición, y en el segundo, que ésta es única. 

La primera parte se trabaja por reducción al absurdo. Supongamos que n es el 
número más pequeño que no puede ser descompuesto en factores primos. Sabemos 
que no puede ser 1 porque hemos descartado esta posibilidad en el mismo enuncia- 
do del teorema. Tampoco puede ser un número primo porque éste se descompone 
en sí mismo como tal; de modo que tiene que ser un número compuesto de la 
forma n = a ; b, con a y b menores que n. Pero como n era el menor que cumplía 
la condición de no poder descomponerse en factores primos, quiere decir que a y 
b sí lo hacen, por lo que forzosamente debe hacerlo también n, llegando de este 
modo a una contradicción. 

La segunda parte de la demostración se basa en el siguiente resultado: 

Si p es un número primo que divide un producto de factores, forzosamente tie- 
ne que dividir a alguno de esos factores. Este resultado puede demostrarse mediante 
la identidad de Bézout. 

Supongamos que un número natural mayor que 1 se puede descomponer en 
factores primos de dos maneras diferentes: tomamos un número primo p de la 
primera descomposición. Necesariamente, dicho número debe dividir a la segunda 
descomposición y, por tanto, a alguno de sus factores. Eligiendo el factor al que 
divide, como se trata de un factor primo, es necesario que sea igual a p. Ya hemos 


encontrado dos factores iguales en la descomposición. Tomando ahora otro número 
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primo seguiríamos el proceso hasta ver que los factores primos que figuran en am- 


bas descomposiciones son todos iguales. 


2. Demostración del pequeño teorema de Fermat 


Expresado mediante congruencias, tal y como hemos visto en el capítulo 5, el teo- 
rema afirma que «Si p es un número primo, entonces para cada número natural a se 
tiene que a? = a (mod p)». 

El teorema es equivalente a demostrar que p divide a a? — a. 

Demostraremos el teorema por el método de inducción sobre a, es decir, su- 
pondremos que es cierto para un número natural a y demostraremos entonces que 
también se cumple para a + 1. 

De manera que partimos de la hipótesis de que p divide a a” —a. Según el desa- 


rrollo del binomio de Newton, se tiene que: 


A | P Jer 
p- 


Pasando al primer miembro los sumandos a? y 1 nos queda: 


(y mea erae raa r} 
p- 


El factor p está en todos los factoriales del segundo miembro, por lo que pode- 
mos afirmar que p divide al miembro de la derecha y, por tanto, también al de la 
izquierda, (a + 1} — a? — 1. 

Como, por hipótesis de inducción, p divide a a” — a, podemos afirmar también 


que divide a la suma 
[(a+1) a A rai 
Suma que, haciendo las operaciones convenientes, se puede expresar de la forma: 
[(a+1) ara? -a=(a+1} -(a+1). 


De este modo indicamos que también se cumple para a + 1 y, por tanto, queda 


demostrado el teorema. 
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A NATIONAL GEOGRAPHIC 


Los números primos 


La mayoría de números se comportan acorde a reglas sencillas 
y claras. Por el contrario, los números primos son un auténtico 
incordio: aparecen donde quieren, sin previo aviso, de una forma 
aparentemente caótica, y sin seguir ningún tipo de pauta. Y lo 
peor del caso es que no se pueden ignorar: son la esencia de la 
aritmética y, hasta cierto punto, de toda la matemática. 
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